6 ‘5 !a T E M A E{;EMMLR§ D‘-ﬂtﬁiinmawﬂ‘

| CASALESI

1. Una mafia sconosciuta

Per inquadrare i Casalesi basta forse un dato: nei confini
del loro impero - aridosso dei comuni di Casal di Principe,
Casapesenna e San Cipriano d’Aversa -, in un fazzoletto di
16 chilometri quadrati appena, vivono 50 mila abitanti e
1.200 condannati al 41 bis, il carcere duro. | soggiorni
obbligati nemmeno si contano. Questo clan, organizzato
come federazione di famiglie rette da una cupola, ha una
struttura elastica, moderna, aggressiva, profondamente
diversa dalla camorra di citta. A partire dai primi anni
Ottanta i Casalesi hanno costruito relazioni con i principali
gruppi criminali internazionali, cacciato i luogotenenti di
Cutolo dalle loro terre ed esportato droga a Palermo con la
benedizione di Cosa Nostra affermandosi come soggetto
economico di prima grandezza.

| Casalesi sono di gran lunga I'espressione piu evoluta del
Sistema, una miscela di tradizione contadina e fiuto
imprenditoriale: il terziario avanzato della societa mafiosa.
Eppure sui quotidiani nazionali & raro trovare traccia di
guesto formidabile potere che nel Casertano ha stabilito un
controllo totale, militare, sulle anime, garantendosi un
livello di collusione passiva sconvolgente. Un potere
radicato su un territorio a forte vocazione agricola, che
conta piu di 500 aziende edili e il maggior numero di auto
di lusso d’Europa.

La mafia siciliana perdo non si € accorta subito dei Casalesi.
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Dice Tommaso Buscetta nel verbale delle prime
dichiarazioni rese a Giovanni Falcone, il 16 luglio 1984:
“Prima di venire a Palermo nel 1980 ignoravo del tutto
dell’esistenza di famiglie mafiose fuori dal territorio
siciliano. Appresi delle novita da Stefano Bontade, che non
si poteva dare pace del fatto che in Campania fossero stati
shaturati in maniera tanto grave i principi ispiratori di Cosa
Nostra. Bontade mi disse dell‘esistenza di tre famiglie: una
a Napoli, capeggiata da Michele Zaza; una nel paese nativo
dei fratelli Nuvoletta, rappresentata dal piu anziano di loro
tre, Lorenzo Nuvoletta; una terza, di cui non saprei
precisare I'ubicazione, capeggiata da Antonio Bardellino”.

Buscetta spiega che il “capo mandamento”, cioe Il
rappresentante delle tre famiglie in seno alla Commissione
di Cosa Nostra a Palermo, &€ Lorenzo Nuvoletta, il piu
anziano dei fratelli. Tuttavia, alle riunioni i napoletani non
partecipano direttamente, ma attraverso il loro portavoce
Michele Greco. L’'affiliazione avviene nel 1973- 74, negli
anni del boom del contrabbando di sigarette. | protagonisti
di questa stagione sono i palermitani Tommaso Spadaro e
Nunzio La Mattina, e il napoletano Michele Zaza. | primi
due diventano uomini d’onore perché in loro Cosa Nostra
intravede la possibilita di lucrosi affari, mentre Zaza, che
muove carichi impressionanti - 40 mila casse per ogni
viaggio -, riceve una sorta di promozione sul campo. |
siciliani naturalmente concedono spazi e galloni ai tre per
“renderli piu docili ai loro voleri”, ma Zaza giochera sempre
un po’ per i palermitani e molto per sé. “I Nuvoletta invece
- aggiunge Buscetta - sono diventati mafiosi in virtu dei
loro vincoli di amicizia con i Corleonesi e prima di tutto
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con Luciano Liggio”.

Ventidue anni dopo la deposizione di don Masino, il primo
grande pentito della mafia siciliana, il clan fondato da
Bardellino resta poco conosciuto. Passeggiare per Casale
mette inquietudine. La cappa di muta violenza che opprime
i gesti piu semplici della vita quotidiana si avverte nell’aria
come la vibrazione di un diapason. Lungo il corso
principale, per esempio, accanto al bar dove gli anziani si
ritrovano a giocare a carte, & esposto, volutamente in bella
mostra, un cristallo antiproiettile su cui qualcuno ha
scaricato le armi: colpi esplosi cosi, tanto per provare la
fucileria e lasciare un messaggio ai posteri.

E’ una forma di dominio feroce, quella dei Casalesi, che ha
annientato il senso del pubblico e alimentato fortune
private oltre ogni immaginazione. Ci sono strade che non
sono mai state asfaltate, e alcune che lo sono disegnano
un interesse particolare, un itinerario che porta dritto al
cancello della villa di qualche affiliato. Il catrame, qui,
talvolta viene steso per tornaconto personale dai titolari
delle dritte di bitumatura, per gentile concessione: non si
tratta di agevolare il pubblico passaggio, ma semmai di
arrivare pit comodamente a casa, evitando che le ruote
delle Mercedes si sporchino di fango e merda.

L'ingresso del paese é pattugliato da bande di ragazzini in
scooter. | cartelli stradali sono crivellati di colpi di pistola, i
marciapiedi sono monconi di pietra e in periferia si
accumulano mucchi di immondizia putrescente. Tutti |
negozi pagano il pizzo all’'organizzazione, e se non lo
pagano e perché sono gestiti direttamente
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dall’organizzazione. Manca una rete di trasporto decente.
Non ci sono parchi, biblioteche, luoghi di ritrovo. In giro si
vedono solo palazzi sghembi di cemento grezzo, tirati su
senza permessi, seguendo il progetto abbozzato
dall’'ultimo dei geometri disponibili sulla faccia della terra:
a Casale ognuno si fa la casa come vuole, dove vuole,
guando vuole.

Y

L’abusivismo e letteralmente alle stelle. L’Enel ha |l
maggior numero di contenziosi della provincia di Caserta e
probabilmente d’ltalia: 3 mila cause per distacchi o furti di
energia elettrica su 4.500 utenze dichiarate. Una ragnatela
di fili sottili inchiodati alle facciate delle abitazioni forma la
rete di illuminazione pubblica. Ma la luce nemmeno serve
piu di tanto, perché la sera, dopo cena, non c'é gia piu
niente da fare: o si va al bar, oppure ci si chiude in casa
davanti al televisore. Chi pu0, prende l'auto e s’infila sulle
tangenziali di Napoli.

A Casale le ragazze perbene evitano di frequentare i
coetanei e chiedono alle famiglie di essere iscritte alle
scuole di Aversa e Caserta, il piu lontano possibile da
guesta desolazione, in cerca di una boccata d’aria, di
un’alternativa. Percorrere le vie del centro & sconfortante:
guello che si vede toglie speranza. A Casal di Principe non
c'é lo Stato ma un’enclave dell’antistato. Nemmeno la
morte di don Peppe Diana, il parroco del paese ucciso il 19
marzo 1994 per il suo impegno contro la camorra, € valsa
a richiamare l'attenzione su gquesta mafia che é e resta
sconosciuta. La sentenza delllomicidio di don Diana,
depositata nel gennaio 2003, individua i responsabili
dell’lagguato del sacerdote in Enzo De Falco, il mandante, e
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Giuseppe Quadrano, il killer. De Falco e Quadrano: due
uomini di punta del clan. Appunto.

Fottendosene dello Stato, i Casalesi hanno costruito un
santuario del crimine finora inespugnato. Le cose perd non
sono sempre andate cosi. C'e stato un momento in cui
I'organizzazione é entrata in crisi e ha mostrato crepe
interne. Per una breve stagione si & avuta la sensazione
che qualcosa potesse cambiare. E’ successo nella seconda
meta degli anni Novanta. Durante la Primavera di Casale, il
corpo sano della societa ha eletto sindaci, riattivato la vita
pubblica, organizzato campi antimafia, richiamato
I'attenzione dello Stato. Insomma, si & fabbricata speranza.
Ma e stato un giro di vento. Il rinsaldarsi delle alleanze in
seno al clan, una volta eliminata la ruggine, ha riportato
ogni cosa all’anno zero. | riflettori della politica nazionale
sono stati i primi a spegnersi.

2. Le origini

Sotto il profilo criminale, la storia dei Casalesi inizia con
Antonio Bardellino, figlio di operai, carrozziere in
un’autofficina. La sera, dopo il lavoro, s’incontra con Mario
lovine. Insieme vogliono cambiare vita. Nei primi anni
Settanta formano una banda. Si dedicano alle rapine:
tabaccai, pompe di benzina, qualche piccola estorsione ai
negozianti dei paesi vicini. |l carcere rafforza la loro
amicizia. Pensano in grande, i due amici. Vogliono mettere
le mani sull’intera provincia, liberarsi dei concorrenti della
vecchia camorra rurale, ma soprattutto dei cutoliani,
rappresentati in zona dalla famiglia Simeone.
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Seguono un disegno preciso: creare un nuovo impero
criminale entro i confini del Casertano. Vengono eliminati
per primi i piccoli guappi della zona: Dante Pagano,
Giuseppe Pedana. Poi I'offensiva si rivolge contro i
Simeone. Muoiono in otto. Otto omicidi che segnano la fine
di un’epoca e I'inizio di una nuova stagione criminale.

Dalla seconda meta degli anni Settanta Bardellino & a capo
di una grossa organizzazione federativa. La struttura e
formata da un cartello di clan che operano anche in zone
distanti fra loro. Le famiglie sono risucchiate in una
struttura unitaria, che pur lasciando ampi margini di
autonomia ai singoli clan, ha una cupola al vertice. Oltre al
carisma, Antonio Bardellino dimostra di avere spiccate
capacita di relazione con la politica. E' attento alle
protezioni e ha imparato da Cosa Nostra il valore del
silenzio.

Secondo Federico Cafiero de Raho, procuratore aggiunto
presso la Procura di Napoli e titolare dal '93 delle indagini
sfociate nel monumentale processo Spartacus che porta in
Tribunale il clan dei Casalesi, € una strategia che paga:
“Bardellino era scaltro. Non a caso il primo processo
contro di lui fu celebrato solo nell’86, ma per la verita
nemmeno si riusci a delineare bene la sua figura. Tutti lo
indicavano come capo, pero le sue attivita restavano
sconosciute. La sua intuizione fu di  spingere
I'organizzazione verso gli interessi economici. E capi che
per assicurarsi gli appalti le pubbliche amministrazioni
locali dovevano essere controllate dall’interno”.

E’ il traffico di droga il vero interesse di Bardellino, che
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apre un fronte in Brasile e uno a Santo Domingo. Stabilisce
solidi accordi con il cartello colombiano di Medellin, da cui
ottiene fiducia e prezzi di favore. Fa la spola tra i due
emisferi. Il vantaggio di potersi rifornire direttamente alla
fonte fa arrivare fiumi di cocaina in provincia di Caserta.
Poi da qui le partite vengono smistate nel nord Italia e nel
resto d’Europa.

Sempre a Santo Domingo Bardellino conosce il boss del
narcotraffico Umberto Ammaturo, con cui stringe rapporti
di amicizia. In Brasile invece prende casa nel suo stesso
condominio, a due passi dalla residenza di Buscetta. Col
tempo inizia ad apprezzare la vita dell’isola sudamericana
e reinveste oltre oceano una fetta consistente di quanto
guadagna col narcotraffico: barche, ville, gioiellerie, bar,
alberghi, ristoranti, sale da gioco. Si fa anche una seconda
famiglia: amante e tre figli. Uno lo battezza con lo stesso
nome del padre, Calisto. Allo stesso modo si fara chiamare
anche il ragazzo adottato dalla moglie, Immacolata Bretto,
alla fine degli anni Ottanta.

Il salto di qualita arriva nel 1980, quando Bardellino
stabilisce rapporti di collaborazione con l'organizzazione
di Carmine Alfieri e con i Nuvoletta di Marano. E’ proprio
don Lorenzo Nuvoletta, referente diretto della mafia in
Campania, ad affiliarlo a Cosa Nostra. Insieme i tre
vogliono affrontare Cutolo, che dal carcere comanda un
esercito di 5 mila affiliati. Proprio nell’azienda di Nuvoletta,
a Marano, I'8 dicembre 1978 si tiene la riunione che
sancisce la nascita della Nuova Famiglia, che riunisce i clan
ostili alla Nuova Camorra Organizzata. Al termine
dell'incontro Bardellino si offre con Mario lovine di andare
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a piazzare una bomba sotto il casello di Ottaviano, la
residenza di Cutolo. E’ I'inizio di uno scontro destinato a
lasciare sul campo 3 mila morti.

Nel corso della guerra pero l'alleanza si sfalda. Vengono a
galla i rapporti sotterranei tra Cutolo e i Nuvoletta, che
nello stile di Cosa Nostra studiano a distanza la partita per
potersi schierare al momento giusto con il vincitore.
Ricorda il procuratore aggiunto Paolo Mancuso, che sul
clan di Marano ha indagato a fondo: “A casa di Nuvoletta si
tenne una riunione con un centinaio di capi per proporre
una tregua, ma gli omicidi non cessarono. Furono
Bardellino, Carmine Alfieri e Umberto Ammaturo a
decidere di continuare a sparare. Rimane storica la frase di
Bardellino: “Vuttamme scuppettate sotto sotto”. Che
significava: spariamo in silenzio, manteniamo la tregua
almeno formalmente senza riproporre la guerra”.

Bartedllino e Ammaturo, in particolare, prendono accordi
segreti nel marzo 1981 per aggirare l'armistizio. Ricorda
Ammaturo: “lo avevo organizzato una mia squadra militare
segreta. Mi misi d'accordo con Bardellino di circolare io
con un autista e una guardia del corpo che fossero di
Bardellino e non miei per non far conoscere i miei”.
L'autista & Francesco Schiavone, che piu avanti diventera
uno dei leader del clan.

Lo scontro con la Nco si salda con I'omicidio di Pasquale
Casillo, braccio destro di Cutolo, che viene consegnato a
Pasquale Galasso, e quindi alla fazione di Bardellino. A
quel punto, dira Galasso una volta diventato collaboratore
di giustizia, € come se la Nuova Famiglia avesse ricevuto in
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eredita l'intero pacchetto di contatti messo in piedi da
Cutolo con la politica e I'imprenditoria. Comincia in questo
momento la marcia dei vincitori all’interno del sistema
economico campano. | soldi per la ricostruzione post
terremoto diventano un formidabile moltiplicatore di
interessi e permettono alle famiglie casertane e napoletane
di fare un ulteriore salto di qualita. L'imprenditoria e e gli
appalti sono la nuova frontiera.

Nel giugno 1982, con i voti del clan Antonio Bardellino fa
eleggere suo fratello Ernesto, mente finanziaria del clan,
sindaco di San Cipriano nella lista socialista. A Ernesto
Bardellino la politica € sempre piaciuta. Anni piu tardi
tenterd di candidarsi al Parlamento con i socialisti. Per
fermare la sua corsa dovra intervenire la segreteria
nazionale del Psi e il presidente della Repubblica Sandro

Pertini.

Bardellino intuisce la strategia di Nuvoletta nell’83, quando
viene fermato in Spagna: sospetta che dietro il suo arresto
ci sia una soffiata dell’alleato. | sospetti si fanno certezza
con l'agguato a Raffaele Ferrara, suo luogotenente in Italia.
E’ il segnale che il patto & arrivato al capolinea. Qualcuno
vuole indebolire la struttura e soppiantarlo al vertice.

Corrompendo un giudice spagnolo, Bardellino esce dal
carcere e torna in lItalia. Con Carmine Alfieri studia un
piano per eliminare i Nuvoletta: una spedizione nella villa
di Marano, a Poggio Vallesana, nel cuore del loro feudo. Il
progetto iniziale & di sterminare l'intero clan, ma il 10
giugno 1984 all'interno della proprieta i bardelliniani
trovano solo il fratello del boss, Ciro Nuvoletta, che
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crivellano di colpi. Un capitolo e chiuso. Sul fronte esterno
volge al termine anche la guerra con i cutoliani. Gli affiliati
alla Nuova Camorra Organizzata sono letteralmente
spazzati via dell’agro aversano. Il prestigio di Bardellino,
capace di portare la sfida in casa del nemico, alimenta la
sua leggenda.

A questo proposito, il procuratore aggiunto Federico
Cafiero De Raho riferisce un episodio significativo:
“Carmine Alfieri, dopo essere diventato collaboratore di
giustizia, parla di Bardellino con grande rispetto. Galasso,
che all’epoca non era un camorrista qualunque ma il
referente per lintera area nolana e vesuviana, ricorda
come Bardellino fosse persona talmente al di sopra di tutti
gli altri affiliati al clan, che per parlargli bisognava usare
alcune accortezze. A Bardellino, per esempio, non si
poteva suggerire una soluzione, al massimo indicarla
prudentemente”. Dottore, disse Alfieri al giudice che lo
stava interrogando non verbalizzi cosi: io non mi sarei mai
potuto permettere di suggerire a Bardellino.

Regolati i conti con Cutolo, restano da sistemare gli alleati
dei Nuvoletta. Il 26 agosto 1984 passa alla storia come il
giorno della strage al Circolo dei Pescatori, tradizionale
luogo di ritrovo del clan Gionta. Il piano di Bardellino e
semplice e spietato. Domenica mattina. Un pullman
turistico preso a nolo viaggia verso Torre Annunziata.
Dietro lo seguono due macchine. In tutto sono in
guattordici. Nelle borse tengono mitra e kalaschikov.
Quando il gruppo di fuoco arriva sul posto, gli uomini
scendono. Si guardano intorno. Il posto e affollato, ma
decidono di concludere ugualmente. Aprono le borse,
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imbracciano le armi e sparano all'impazzata. Poi mettono
via le cartucce, risalgono sul furgone e fanno dietrofront. A
terra restano 8 morti e 7 feriti. | nemici sono annientati.
Prima che la spedizione rientri in paese, il tam tam ha gia
diffuso la notizia: tutti sanno cosa €& successo. C'é un
nuovo ordine nei territori campani.

La fine del conflitto con Nuvoletta fa di Antonio Bardellino
il capo assoluto dell’area casertana. Tiene al guinzaglio le
pubbliche amministrazioni, incassa miliardi dal traffico di
droga, apre societa intestate a prestanome, si inserisce nel
giro delle grandi opere di ricostruzione avviate dopo il
terremoto dell’80. E spinge il clan a investire nell’lEuropa
dell’Est: appalti, immobili, fabbriche, terreni. Tra'84 e I'86
fa avanti e indietro dal Sudamerica. A gestire gli affari in
paese lascia Mario lovine, il numero due
dell’organizzazione, e i giovanissimi nipoti Paride e
Antonio Salzillo.

3. Lafine di Bardellino

Quella dei Salzillo é perd una presenza ingombrante. Le
loro scelte amministrative non sono condivise da
personaggi di piu alto lignaggio camorristico, come Enzo
De Falco e Francesco Schiavone, i due astri emergenti del
clan. Contribuisce a mettere zizzania Mario lovine, che
vuole la testa di Bardellino perché questi ha ordinato
I'eliminazione di suo fratello Mimi, sospettato di essere un
informatore dei carabinieri. E’ una decisione che sposta
ancora una volta l'asse dell’alleanza. | luogotenenti del
clan rimasti a Casale decidono di togliere di mezzo il capo.
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Pianificano una spedizione in Brasile. E' Mario lovine a
spiegare a Schiavone e De Falco che l'operazione é
indispensabile. E per convincerli mostra loro i registri
contabili: Bardellino sta drenando consistenti flussi di
denaro dalla cassa comune per fare la bella vita in
Sudamerica.

Quando lovine vola a Burgos per eseguire la sentenza € il
26 maggio 1988. Ricorda Cafiero de Raho: “Sulla fine di
Bardellino sono fiorite delle leggende, ma una verita
almeno per la giustizia italiana € stata accertata. La
ricostruzione che trova maggiore convergenza vede lovine
nascosto dietro la porta dell’abitazione, e nel momento in
cui Bardellino entra, lovine lo colpisce in testa col
martello”. Altri raccontano che i due stanno giocando a
carte, e che lovine a un certo punto si alza con una scusa
per aggredirlo alle spalle. Qualcuno sostiene invece che la
pistola di lovine si inceppa e che quella del martello & una
scelta casuale. Comunque sia andata, il corpo di Antonio
Bardellino non sara mai ritrovato. “Di sicuro - aggiunge
Cafiero de Raho - il suo killer lo seppelli nella spiaggia, ma
gli scavi non hanno mai dato risultato”. La sentenza di
condanna per l'omicidio di Bardellino & cosa recente, e

nella sostanza ancora monca: Il 15 settembre 2005
Francesco Schiavone é stato condannato all’ergastolo come
mandante.

Dopo la morte di Bardellino, lovine telefona ai due complici
e li avverte di procedere con la seconda parte del piano:
I'eliminazione di tutti i bardelliniani. La telefonata arriva in
una casa di Casal di Principe dove Schiavone e De Falco
sono riuniti con Giuseppe Quadrano, Raffaele Diana,
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Giuseppe Caterino e Walter Schiavone, il fratello minore di
Francesco. La prima offensiva & contro i fratelli Salzillo:
Antonio riesce a mettersi al sicuro, ma suo fratello Paride
viene catturato quasi subito. | vincitori lo trascinano in un
appartamento, lo legano a un sedia e lo strangolano a

mani nude.

Cosi il pentito Giuseppe Quadrano ricorda quei momenti:
“Appena Salzillo entrd nella cucina io gli andai incontro e
gli sfilai la pistola dalla cinta del pantalone. Lui mi guardo
e disse: ma cosa stai facendo? Eio: tuo zio € morto e devo
morire pure tu. Cosi Paride Salzillo ando verso una sedia
che stava poco distante e si sedette. Non disse nemmeno
una parola. Noi tutti lo attorniammo, chi gli manteneva le
gambe e chi le braccia. Giuseppe Caterino lo comincio a
strangolare con wuna fune. Per la verita non é& che
dimenasse piu di tanto. Nel frattempo Sandokan stava
immobile, osservava solo la scena mentre tutti lo
mantenevano. Lui mori proprio fissando gli occhi di
Vincenzo De Falco. Poi lo spogliammo, gli togliemmo tutti
i panni di dosso e lo caricammo dentro il cofano di una
macchina”.

Nella stessa giornata fugge da Casale anche Luigi Basile, il
contabile di Bardellino e dei Salzillo. Alle 14.30, quando si
presenta alla caserma Pastrengo di piazza Carita, a Napoli,
e sconvolto. Tiene in pugno una pistola, chiede di essere
arrestato e ascoltato sui fatti che stanno accadendo in
provincia di Caserta. Basile parla con gli occhi fuori dalle
orbite. Ci mette poco a convincere i carabinieri. In serata
da Napoli si muove un esercito di poliziotti e carabinieri.
L'offensiva costringe i nuovi capi a muovere
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momentaneamente in ritirata. Ma nelle settimane
successive la battuta di caccia continua. Nel luglio 1988
tutti i bardelliniani sono annientati. Solo Antonio Salzillo
cerca di organizzare un gruppo di resistenti, ma il
controllo dell’organizzazione & ormai saldamente nelle
mani di Francesco Schiavone e di Enzo De Falco. Accanto a
loro, defilata, la figura ingombrante di Mario lovine, che
ormai trascorre lungi periodi in Portogallo, e sembra poco
interessato a gestire direttamente gli affari del clan.
Quando rientra a Casale, € solo per partecipare alle
riunioni piu importanti.

Uscito dall’ennesimo riassetto interno, il clan moltiplica gli
affari. Il controllo sul territorio € totale. Lo dimostra un
episodio: l'assalto alla caserma dei Carabinieri di San
Ciprano d’Aversa.—Succede tutto una sera d’estate. Una
pattuglia di carabinieri ferma due ragazzi durante la festa
del paese e cerca di portarli in caserma. Per farlo i militari
devono attraversare la piazza dove centinaia di persone
stanno facendo baldoria. Arrivano a fatica al portone della
caserma. Quando se lo richiudono alle spalle, sulla strada
si & gia radunata la folla. La gente inferocita chiede |l
rilascio dei due. Poi parte I'assalto vero e proprio. Sbucano
taniche di benzina e asce. Gli uomini del clan cercano di
approfittare dell’occasione per sferrare il loro attacco alle
forze dell’ordine. Per poco non si sfiora la tragedia. Volano
oggetti e insulti. Il portone di ferro oscilla sotto le spinte.
Poi inizia una lunga mediazione. Passeranno ore prima che
torni la calma.
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4. Sandokan

E’' in questo periodo che emerge la figura di Francesco
Schiavone. | compagni lo chiamano “Sandokan” per via
della somiglianza con Kabir Bedi, il protagonista della serie
televisiva “La tigre di Mompracem”. Il procuratore aggiunto
Federico Cafiero de Raho é piu preciso su questo dettaglio:
“E’ un soprannome che Schiavone ha sempre rifiutato.
Ricordo che in udienza, una volta, s'impuntd, e sbraitando
disse che all’anagrafe lui era solo Schiavone Francesco di
Nicola”.

Inizialmente Schiavone € uno dei killer dell’organizzazione
di Bardellino e con Luigi Venosa opera nella zona di San
Cipriano d’Aversa. Poi, lentamente, si fa spazio.

Ai vertici del clan, pero, Sandokan arriva anche per il suo
stile: € uomo dai metodi ordinari, preciso, partecipa in
prima persona a tutte le missioni e preferisce usare le armi
piuttosto che abbandonarsi a gesti impulsivi. E' un tipo di
pochissime parole, il prototipo del camorrista mafioso,
circondato da alleati fidati. E infatti rimane sconvolto
guando il cugino Carmine decide di collaborare con la
giustizia. Visto dall’esterno Sandokan & addirittura
distaccato dagli affari: non sembra mosso da interessi
personale ma unicamente da quelli dell’organizzazione.
Rispetta il parere degli altri capi e si sforza di essere
chiaro, di evitare gli equivoci. Non c’é un collaboratore di
giustizia che parli male di Iui. Al contrario, tutti gli
riconoscono il titolo di capo stimato e giusto. Secondo
Cafiero de Raho, gia quando Bardellino €& l'indiscusso
numero uno Schiavone diventa uomo di peso all'interno
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del gruppo: “Lo prova il fatto che avesse un contatto
diretto con lovine, il quale probabilmente riponeva in lui le

speranze di riunificare il clan dopo [Il'eliminazione di
Bardellino”.
Tra I'88 e il 91, mentre lovine e in Portogallo, il clan

dunque si struttura attorno a Francesco Shiavone ed Enzo
De Falco. Al loro fianco Francesco Bidognetti, gia attivo nel
settore dello smaltimento illegale di rifiuti tossici, con Il
traffico di droga il business piu redditizio per il clan.
Attraverso il nipote Gaetano Cerci, Bidognetti stabilisce
contatti con la massoneria. La lobby italiana degli
imprenditori del rifiuto s’incontra piu volte a Villa Wanda,
residenza aretina di Licio Gelli. Sono relazioni importanti,
che assicurano all’organizzazione un canale privilegiato
per rilanciare gli affari.

Ma anche se l'economia del clan é fiorente, alla lunga
emergono nuovi contrasti tra i due capi. Schiavone vuole
impedire che De Falco assuma una posizione dominante
nel settore degli appalti pubblici e all’interno
dell’lamministrazione comunale di Casal di Principe. Il 13
dicembre ‘90 Sandokan convoca una riunione per
eliminarlo, ma Enzo De Falco non si presenta. Si
presentano invece i carabinieri, che il 13 dicembre 1990,
giorno di Santa Lucia, pescano Bidognetti e altri capiclan
nell’abitazione dell’assessore comunale Gaetano Corvino
mentre giocano a poker. Mario lovine riesce a scappare da
una finestra, ma i compagni non riescono a sottrarsi
all’arresto.

La giornalista del Mattino Rosaria Capacchione scrive in un
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articolo che la soffiata ai militari potrebbe essere arrivata
da Enzo De Falco, e tanto basta perché venga predisposto
il suo omicidio, fortunatamente mai consumato. Lo
riferiranno anni piu tardi i collaboratori Luigi Diana e Dario
De Simone. Intanto De Falco, sospettato di essere |l
responsabile dell’irruzione, non evita la sentenza, che
viene eseguita il 2 febbraio ‘91 a Casale. | mandanti sono
Sandokan e Francesco Bidognetti, gli esecutori materiali
Walter Schiavone e Michele Zagaria, l'autista & Giuseppe
Caterino.

Qualcosa perd sta cambiando in paese. La gente é stanca
di omicidi. La Primavera di Casale esplode all'improvviso,
dopo un lungo periodo di incubazione, grazie anche
all'intervendo dello Stato. Nel '91 vengono firmati i decreti
che sciolgono i comuni infiltrati dalla camorra: prima Casal
di Principe, poi Mondragone, Casapesenna, San Cipriano
d’Aversa, Recale, Cesa, Grazzanise, Villa di Briano, Santa
Maria La Fossa, Lusciano, Carinaro, Frignano e Teverola. |
tentativi di condizionamento della pubblica
amministrazione sono continui. Roma manda una pattuglia
di commissari straordinari. La campagna elettorale che
segue € arroventata. Il clan cerca di distruggere il
centrosinistra, che collabora con le forze dell’ordine e ha
chiesto al Parlamento di mandare I'esercito in appoggio. A
sorpresa dalle urne esce il home Renato Natale. E’ lui il
nuovo sindaco di Casale, un comunista. Il clan non lo
uccide perché sente di avere ancora sotto controllo il
territorio, e si limita a fargli scaricare davanti a casa un
camion di sterco di bufala.
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5. La faida

Sul fronte interno per il clan € un momento di passaggio. |
reggenti decidono che é& venuto il momento di fare
nuovamente pulizia. Il 6 marzo ‘91 Mario lovine viene

ucciso a Cascais, in Portogallo. | proiettili lo raggiungono
mentre si trova in una cabina telefonica. Non lo piangera
nessuno. L'omicidio appare subito agli investigatori come
la risposta del clan De Falco all’'uccisione di Enzo De Falco.
Ma Sandokan ha il suo tornaconto nella partita, e sembra
anzi sia uno dei mandanti.

Dopo I'omicidio, Francesco Schiavone si lancia alla caccia
dei fratelli di De Falco. Ma quando la pace sembra
finalmente raggiunta, si apre un nuovo conflitto. Da una
parte le famiglie Schiavone e Bidognetti con gli alleati
Giuseppe Caterino, Vincenzo e Michele Zagaria; dall’altra i
fratelli Nunzio e Giuseppe De Falco, coadiuvati da Antonio
Salzillo, dai La Torre di Mondragone, da Luigi Venosa,
Giuseppe Quadrano e da Sebastiano Caterino. Nel corso di
guesto scontro muoiono un’ottantina di soldati della
camorra. Nel cimitero di Casale e San Cipriano sono
tumulati i corpi di fratelli uccisi nello stesso giorno. Al
termine della guerra Nunzio De Falco, l'ultimo dei
sopravvissuti, si ritira definitivamente in Spagna, a
Granata, dove ha una seconda casa e lucrosissime attivita
economiche nel settore della ristorazione.

In questo frangente si trova a dover decidere da che parte
stare anche Luigi Venosa, personaggio di grosso spessore
camorristico. Ricorda Federico Cafiero de Raho,
procuratore aggiunto a Napoli, pubblica accusa nel
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processo al clan dei Casalesi: “Girava per il paese con due
cartucciere incrociate sul petto, impugnando con una
mano una pistola e con l'altra un mitra. Per terrorizzare gli
abitanti organizzava cortei d’auto blindate che faceva
sfilare sotto le case e davanti al municipio. Poi, con le armi
puntate al cielo, sporgendosi fuori dai finestrini, urlava a
squarciagola che era lui il piu forte. Nessuno naturalmente
osava fermarlo”. Solo gli Schiavone prendono la cosa come
un fatto personale, e per rispondere all’affronto
organizzano dei contro cortei d’auto ancora piu grossi nei
comuni di San Cipriano, Casapesenna e Casale.

Con l'uccisione di Giuseppe De Falco, la fuga di Nunzio De
Falco in Spagna e di Antonio Salzillo in Germania, e con il
rientro di Luigi Venosa nell’organizzazione vincente, 'asse
Schiavone- Bidognetti assume il totale controllo del
territorio. E’ l'autunno del ‘92. Solo Sebastiano Caterino
cerca di opporsi, sfidando una sentenza di morte gia
emessa dal tribunale della camorra. Morira tredici anni
dopo, crivellato di colpi mentre scende dalla sua auto
blindata nella piazza di Santa Maria Capua Vetere. Il suo
corpo sara l'ultimo tra quelli sepolti nel cimitero di San
Cipriano. La foto sulla lapide lo ritrae con una maglietta
rossa e un sorriso sforzato sulle labbra.

L'affermazione di Francesco Schiavone all’interno del clan
non € solo questione di carisma. Sandokan, inferiore a
Bardellino sul piano dell'intelligenza criminale, esce
vincitore dalla faida che dilania I'organizzazione aiutato da
una serie di congiunture che gli sono favorevoli. Ma la
fortuna non & sempre stata dalla sua parte. Per un lungo
periodo Sandokan & messo al bando dal clan perché rompe
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il fidanzamento con la nipote di Mario lovine: uno sgarro
che gli costa la retrocessione nell’organigramma.
L’'occasione per recuperare posizioni si presenta quando
diventa insanabile la spaccatura tra lovine e Bardellino.
Schiavone intuisce che € in questo scontro la grande
occasione della sua vita. Un primo passo lo fa liberandosi
di Enzo De Falco.

Poi accadde un episodio che cambia le sorti del clan: un
feroce litigio tra i quadri intermedi. Vincenzo Zagaria e
Dario De Simone non sopportano l'ascesa di Schiavone,
che considerano un loro pari. Insieme, anzi, programmano
di fare gruppo da soli con Mario lovine e di mettere in
disparte Schiavone. Ma I'omicidio di lovine manda all’aria il
progetto. Anche con Bidognetti Schiavone e fortunato:
scarcerato prima del previsto e due mesi prima dell’arresto
del rivale, sfrutta la la liberta per concentrare su di sé le

principali funzioni di comando del clan.

In realta I'ascesa di Francesco Schiavone dipende anche da
un’altra ragione: & quello all’interno del clan che dispone
della famiglia piu numerosa: il fratello Walter controlla i
gruppi di fuoco, il cugino Carmine ha in mano i registri
economici, gli altri due cugini di secondo grado, Francesco
e Nicola, sono eletti sindaco e assessore alle finanze di
Casal di Principe. Quando i primi affiliati cominciano a
collaborare con la giustizia, I'organizzazione € costretta a
strutturarsi in senso familistico per evitare fughe di
notizie. E Sandokan ha decine di parenti che gli sono
fedeli. E’ grazie al vincolo di sangue che lo lega a decine di
persone che arriva a controllare la testa
dell'organizzazione. Sotto di lui le attivita si
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professionalizzano, i livelli del clan si stratificano: il capo,
un gruppo ristretto che ha relazioni col lui, e sotto tutti gli
altri.

6. Il processo Spartacus

I 5 dicembre ‘95 parte I'operazione Spartacus, e a ruota
'omonimo procedimento, che prende il nome dello schiavo
ribellatosi a Roma. Al blitz prendono parte tremila uomini
delle forze di polizia. Gli arresti sono 157. A mettere in
moto le indagini € il pm Federico Cafiero De Raho -
alllepoca sostituto procuratore presso la Direzione
distrettuale antimafia di Napoli - che raccoglie la
deposizione di un uomo di Casale cui hanno ucciso il
figlio. Ma il quadro che Cafiero De Raho riesce a farsi
mentalmente in questa fase & ancora vago.

E’ solo con le dichiarazioni del pentito Carmine Schiavone,
cugino di Sandokan e suo strettissimo collaboratore, che si
apre il primo squarcio sulla struttura del clan. I maxi
processo contro i Casalesi durera dieci anni: 626 udienze
per discutere davanti ai giudici la posizione di 113
imputati, 500 testimoni e un numero impressionante di
collaboratori di giustizia. Per il clan & una doccia scozzese:
91 condanne, di cui 21 ergastoli. Le pene piu dure
pronunciate nell’aula bunker della seconda Sezione della
Corte d’Assise del Tribunale di Santa Maria Capua Vetere
sono per Francesco Schiavone, Francesco Bidognetti,
Walter Schiavone e Francesco Schiavone, cugino di
Sandokan e suo omonimo. Condanne pesanti anche per i
latitanti Michele Zagaria e Giuseppe Caterino.

'O Sistema - www.osistema.org - Tutti i diritti riservati


http://www.osistema.org/

8 b !a T E M A E{;EMMLR§ D‘-ﬂtﬁiinmawﬂ‘

La sentenza, che sostanzialmente accoglie I'impianto
accusatorio di Cafiero de Raho, viene letta il 16 settembre
2005 nell’aula bunker del Tribunale di Santa Maria Capua
Vetere dal presidente del Tribunale Catello Marano, e arriva
dopo undici giorni sofferti di camera di consiglio. Le
motivazioni, scritte dal giudice a latere Raffaello Magi -
3.200 pagine che sintetizzano un quarto di secolo di storia
criminale casertana — vengono depositate dopo hove mesi.
Sono carte imprescindibili per comprendere
I'organizzazione interna del clan, I'espansione in Europa, il
vertiginoso giro di appalti, il traffico di droga, I'attivita di
riciclaggio, la rete di alleanze tra famiglie. Un giro d’affari
quantificato in 5 miliardi di euro. Vengono sequestrati 119
fabbricati, 52 terreni, 14 societa, 12 autovetture, 3
imbarcazioni, beni mobili e immobili, per un valore
complessivo di oltre 750 milioni di euro.

Mentre le indagini proseguono, partono inchieste parallele.
Quella denominata “Regi Lagni” chiarisce che i fondi
stanziati per il recupero degli antichi canali borbonici che
tagliano le campagne del Casertano sono stati dirottati
verso appalti edili. Il processo Aima, 'Azienda di Stato per
gli interventi nel mercato agricolo, porta invece a galla la
colossale truffa attraverso cui le cooperative agricole del
clan erano riuscite a incassare dalla Comunita europea
indennizzi per la frutta prodotta in eccesso.

Ma la sentenza €& solo una mezza vittoria. Il processo di
mafia piu importante degli ultimi 15 anni si chiude a
gabbie vuote. Le scarcerazioni per decorrenza dei termini
iniziano nel ‘98 e proseguono per tutto il ‘99. Forse |l
limite di Saprtacus é quello di essere stata anzitutto una
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gigantesca operazione di polizia. Ricorda Federico Cafiero
de Raho: “Nel 93, quando iniziai le indagini sui Casalesi,
per prima cosa telefonai ai comandanti delle varie stazioni
dei carabinieri della zona. Nessuno perd ammise di sapere
che nel Casertano c’era la camorra. Fu solo con la
collaborazione di Carmine Schiavone che cominciammo a
farci un’idea. Sapeva di tutto. E grazie e lui capimmo che i
Casalesi erano anzitutto una forza economica”. Carmine
insiste in particolare sui consorzi del calcestruzzo. Spiega
che controllare il ciclo del cemento significa avere in mano
I'intera catena degli appalti, una filiera praticamente
infinita.

7. 1l bunker di Sandokan

L'11 luglio 1998, dopo anni di pax mafiosa, gli uomini
della Direzione distrettuale antimafia arrestano Francesco
Schiavone. Lo trovano in un bunker sotterraneo scavato
sotto un’abitazione a poche decine di metri dalla chiesa.
Non si & mai spostato da li. Anzi, durante la latitanza beffa
gli investigatori incontrandosi con i reggenti del clan e
trova il tempo di mettere al mondo due figli facendo visita
di nascosto alla moglie.

L'accesso al rifugio di Sandokan €& un blocco di pietra
bianco montato su due binari, perfettamente mimetizzato
nel muro: una lieve spinta, e scorre via come un carrello
del supermercato. Per entrare bisogha procedere
camminando a quattro zampe. Dietro, letteralmente
sigillato con mattoni e cemento all'interno
dell’appartamento principale, si apre il bunker.
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| filmati girati dalla Dia mostrano un primo livello di
sicurezza formato da un alloggio fornito di ogni confort:
frigoriferi pieni di gelati, angurie e verdura fresca; una
scrivania con i colori a olio usati per dipingere ritratti di
Napoleone di fronte al tramonto e autoritratti in posa
ieratica. Sul comodino, accanto al letto, la telecamera
inquadra un Vangelo. La temperatura nella stanza é
mantenuta costante da un condizionatore che produce un
getto d’aria continuo. Su una parete, due videocitofoni
puntati sui muraglioni di cinta della villa assicurano il
contatto con il mondo esterno.

In un angolo dell’appartamento, sotto una botola, una
scala di ferro conduce al livello sottostante. Piolo dopo
piolo si scende nel ventre della terra, dentro una grotta.
L'aria & gonfia di umidita, le pareti trasudano gocce
d’acqua, il pavimento é roccia sconnessa. Al centro della
volta, accanto a un pozzo d’acqua naturale da cui attingere
nei casi di massima emergenza, € piantata una tenda
canadese gialla e blu. Una tenda che il capo dei Casalesi
probabilmente non ha mai pensato di usare davvero. Nella
biblioteca gli investigatori trovano una selezione di opere
dedicate al regno borbonico, tomi di Walter Scott, biografie
di Napoleone, copie dell’lliade e dell’Odissea, la saga di Re
Artu.

Quello dei rifugi sotterranei & un settore a parte nel
comparto dell’edilizia casertana, un fiorente indotto della
latitanza. E non & un caso che l'uomo piu ricercato sul
mercato e proprio un manovale di Casal di Principe che col
tempo ha avviato una piccola impresa specializzata in
guesti tipi di intervento. L'ultimo, pagato con un extra per
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coprire i costi della trasferta in Calabria, & stato effettuato
a Plati, per soddisfare le richieste di alcuni boss della
‘Ndrangheta che pare abbiano molto apprezzato la sua
capacita di scavare bunker confortevoli sotto il livello della
terra.

Pochi giorni dopo [l'arresto di Francesco Schiavone,
'associazione Libera organizza un campo nazionale
antimafia al Santuario della Madonna di Briano, nei pressi
di Casal di Principe. Due settimane di dibattito che
chiamano a raduno magistrati e politici impegnati contro la
camorra. L'ultimo appuntamento in calendario & una tavola
rotonda con don Luigi Ciotti, presidente di Libera, Il
procuratore antimafia Pierluigi Vigna e il senatore Lorenzo
Diana, originario di San Cipriano d’Aversa e da sempre in
prima linea contro il potere dei Casalesi

Mentre il dibattito & nella fase piu accesa, in lontananza si
sente un forte vociare. Quattro donne si avvicinano,
furibonde. Urlano contro il palco. Il pubblico osserva
allibito la scena. Un carabiniere riesce a bloccarle. Ma gli
strepiti continuano. Qualcuno le riconosce. Le donne del
clan Schiavone sono venute a minacciare il senatore
davanti a Vigna, a viso aperto. Gridano che il loro potere &
piu forte, che lo Stato non €& niente. Accorrono altri
carabinieri, e le donne sono finalmente allontanate. Ecco
un’altra differenza tra la mafia e la camorra: i palermitani
una simile sceneggiata non I'avrebbero mai fatta.

8. Il clan Zagaria
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Con Francecso Schiavone finiscono in carcere altri capi in
vista. E’ un colpo durissimo per il clan, ma non é la sua
fine. Di sicuro si apre una nuova stagione criminale. A
piede libero restano i reggenti Aniello e Raffaele
Bidognetti, ma soprattutto Antonio lovine detto o’ ninno e
Michele Zagaria, latitanti da undici anni. Chi sono i nuovi
reggenti? Lo spiega bene Rosaria Capacchione, cronista del
Mattino nella zona di Caserta, che sui Casalesi ha macinato
decine di inchieste e ricevuto in cambio proiettili fermo
posta: “Michele Zagaria fino al 1992- 93 faceva il killer. Lo
arrestano armato di tutto. Finisce dentro nel ‘91 e viene
scarcerato nel ‘93, poi diventa latitante. Antonio lovine
altrettanto. Si racconta che il soprannome, o’ ninno, il
ragazzino, gli derivi dal fatto di essere stato il piu giovane
della spedizione che diede I'assalto alla villa di Ciro
Nuvoletta a Marano. Fino a una certa epoca erano due
gualunque”.

La loro ascesa criminale come reggenti della
confederazione dei Casalesi € in parte casuale:
semplicemente si trovano in liberta mentre gli altri capi
sono detenuti. Ma Zagaria e Ninno, che secondo Il
ministero dell’Interno sono tra i ricercati piu pericolosi
d’'ltalia, non sono andati lontano. Si nascondono nel
territorio, al massimo si allontanano un mese, poi tornano.
Hanno un legame fisico con la loro terra e lontano da casa
sono come pesci fuori dall’acquario. Quello che si € mosso
di piu e lovine: secondo gli investigatori si & spostato nel
sud della Francia, a Montecarlo, nella Repubblica Ceca.
Michele Zagaria, invece, ha smesso le vesti del killer perché
ha capito che non gli conviene. Fare I'imprenditore rende
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molto di piu. “Difatti non ha vendicato i capi della
confederazione arrestati durante il processo Spartacus -
aggiunge Rosaria Capacchione -. Anzi, si guarda bene dal
farlo, anche se & una decisione che non piace ai quadri
intermedi del clan. Ma i rapporti con Sandokan restano
buoni: insieme continuano a fare affari”. | Casalesi, dice la
cronista del Mattino, non sono piu un’organizzazione
granitica, anche se alcuni investigatori la considerano un
monolite. Ed é& probabile che nei prossimi mesi si
stringeranno nuove alleanze, magari con i clan di Napoli,
dove o’ Ninno ha dei parenti.

Il fratello di Michele Zagaria, Pasquale, ha sempre fatto
'imprenditore. Attivissimo nella movimentazione terra,
fino al ‘95 ha gestito il settore in regime di monopolio
attraverso la Motrer. Ma le aziende edili che fanno capo
alla famiglia Zagaria sono decine, e operano nel casertano
come in Lombardia, a Milano, dove il clan ha societa
intestate a prestanome e parenti. Sfogliando I'elenco delle
ditte di fiducia della provincia di Caserta aggiudicatarie di
appalti fino a 250 mila euro - per i quali non é richiesto il
certificato antimafia -, le aziende di Pasquale Zagaria sono
dappertutto. Il controllo del ciclo del cemento assicura al
clan dei Casalesi guadagni da favola. Chi fissa il prezzo del
cemento, del calcestruzzo, della terra, della materia prima,
controlla a cascata una miriade di aziende che operano nel
settore edile, manovra gli appalti, detta le regole del
subappalto.

La forza imprenditoriale del clan Zagaria emerge
chiaramente dall'inchiesta della Direzione distrettuale
antimafia, che il 22 giugno 2006 dispone 27 ordinanze di
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custodia cautelare e il sequestro di beni per milioni di euro
tra Campania ed Emilia Romagna. Tre anni di indagini,
coordinate dal procuratore aggiunto Franco Roberti e dai
sostituti procuratori della Dda di Napoli Raffaele Cantone,
Raffaello Falcone e Francesco Marinaro, per documentare
I'attivita di riciclaggio dei capitali sporchi e le infiltrazioni
negli appalti e nella politica.

L'operazione mette in luce le interferenze esercitate dal
clan nel 2003 durante le elezioni per il rinnovo del
consiglio comunale di Casapesenna, il capillare sistema di
infiltrazione nelle aste fallimentari e soprattutto il controllo
dei grandi appalti pubblici. Tra questi, la realizzazione del
centro radio alla base Nato di Giugliano, I"ampliamento
della ferrovia Alifana e la ristrutturazione del canile di
Caserta. Un fiume di soldi che I'organizzazione guidata dai
fratelli Zagaria reinveste attraverso prestanome
insospettabili nell’acquisto di immobili di prestigio del
centro storico di Milano, a Parma e nel casertano. Valore
stimato del patrimonio, 50 milioni di euro.

Tra gli indagati per concorso esterno in associazione
mafiosa figura anche un consigliere regionale della
Campania, Vittorio Insigne, delllUdeur, accusato di aver
procurato un certificato antimafia di favore all'azienda di
Immacolata Capone, imprenditrice e mente fina del clan
Zagaria, uccisa in un attentato nel marzo 2004. Agli arresti

domiciliari finisce invece il colonnello dell'aeronautica
militare Cesare Giancane, rappresentante del ministero
della Difesa per i lavori alla base Nato, coinvolto

nell’inchiesta per aver chiesto alla Capone uno scooter e
due forniture di gomme in cambio del silenzio sui lavori
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del Centro radio.

9. I nuovi reggenti

L’assetto odierno della confederazione dei Casalsi vede al
vertice Francesco Schiavone, a capo del gruppo piu
strutturato, e Francesco Bidognetti, meno dinamico ma
temibile sul piano operativo- militare. Sotto di loro, i
latitanti Antonio lovine e Michele Zagaria, vere menti
imprenditoriali del clan. Probabilmente non si sono mai
mossi dal triangolo che idealmente congiunge Casale, San
Cipriano e Casapesenna, dove possono contare su decine
di rifugi. Oppure si sono spinti nel territorio tra
Castelvolturno e Mondragone, un’area litoranea di
guaranta chilometri per dieci, protetta da una fitta pineta e
da un reticolo interminabile di strade, stradine, masserie,
villette e casali.

Secondo Lorenzo Diana, dopo i duri colpi subiti con le
dichiarazioni dei collaboratori di giustizia, la camorra si &
riorganizzata: “Alle origini esisteva la camorra predatrice,
dedita alle estorsioni e molto legata al territorio. Dagli anni
Ottanta agli anni novanta si apre il ciclo della camorra
imprenditrice, che gestisce appalti e controlla la politica.
Ora siamo di fronte a una terza fase: quella della
finanziarizzazione e dell'internazionalizzazione degli

affari”. Il clan dei Casalesi si muove sui mercati mondiali
con disinvoltura, hanno rapporti stabili con Cosa Nostra e
la ‘ndrangheta, reinvestono i proventi dell’economia

illegale in attivita legali di imprese dotate di regolare
certificato antimafia, si servono di analisti finanziari. E’
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significativo in questo senso il rapporto di alcuni esponenti
della confederazione con Enrico Nicoletti, elemento di
spicco della Banda della Magliana e specialista nel
“lavaggio” di capitali sporchi.

E’ un’analisi in linea con quella del sostituo procuratore
della Dda di Napoli Raffaele Cantone, forse il magistrato
piu preparato sui Casalesi: “All'interno del clan si sta
verificando una ristrutturazione di tipo familistico. Ci sono
nuove leve in giro. Al vertice esiste formalmente la diarchia
riconosciuta Schiavone- Bidognetti, ma in realta il clan é
gia qualcosa di diverso, perché di queste due famiglie
sono diventate operative le seconde file di parenti”. In altre
parole, i latitanti Antonio lovine e Michele Zagaria
accettano la posizione di subordinazione, riconoscono il
potere degli Schiavone, perd hanno una serie di attivita
imprenditoriali autonome con le imprese piu 0 meno legali
del nord. Dentro il clan sono nati dei gruppetti che, senza
dare fastidio alla struttura centrale, si stanno espandendo
a latere. Se c'é necessita di aiutare il clan sono
immediatamente disponibili, ma da tempo hanno smesso
di far confluire i proventi dei loro interessi nella cassa
comune dell’organizzazione.

“Poi c’é il fatto che la diarchia Schiavone- Bidognetti si
fonda su una pace fittizia - aggiunge Cantone -: alla base
c’é una continua guerra fra i due gruppi. Ad esempio, se
Raffaele Bidognetti deve fare un affare a Casapesenna, non
ha difficolta a rivolgersi a Michele Zagaria visto che fanno
parte dello stesso clan. Perdo Michele Zagaria non riconosce
come suo diretto capo Francesco Bidognetti, ma la famiglia
Schiavone”.
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Uno che invece sta crescendo nella famiglia €& Nicola
Schiavone, figlio di Sandokan. Secondo gli investigatori, a
27 anni e gia un personaggio di peso nella famiglia. A suo
carico ha poco: un rinvio a giudizio per questioni minori.
Ma per il Casellario giudiziario € incensurato. Il suo nome e
formalmente emerso una sola volta: quando i carabinieri
I’'hanno fermato ad Afragola dentro una Porche con un suo
guardaspalle. Armato di pistola. Gli ultimi movimenti noti
parlano di una concessionaria di auto usate aperta a Casal
di Principe, la Trident Motor Group, intestata al
prestanome Giancarlo Corvino. Inaugurato ingaggiando
come madrina la soubrette televisiva Natalie Caldonazzo -
costo della scrittura 10 mila euro -, il salone é stato messo
sotto sequestro dopo poche settimane di attivita.

11. Castelvolturno

Tra gli altri affari, il clan dei Casalesi gestisce la
prostituzione nell’area di Castelvolturno. Non direttamente
pero, perché lo sfruttamento delle donne é considerato
riprovevole nel codice della camorra: attraverso nigeriani e
albanesi. Non e stato semplice raggiungere un accordo. La
strage di Pescopagano, in cui cinque africani muoiono
“fuciliati” dentro un bar, mette subito rigidi paletti alla
liberta di iniziativa. Quello che segue & un patto tra la
mafia locale e quella nigeriana, che agisce su delega della

camorra di Casal di Principe.

Il litorale tra Castelvolturno e Capua € invece terra
dell’albanese Agim Kastrati, che il clan ha arruolato
considerandolo affidabile e in qualche modo degnho di
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guesto subappalto. La macchina finora ha funzionato a
meraviglia: le prostitute per esercitare pagano un fitto alla
camorra, un tanto per ogni metro di marciapiede occupato.

Kastrati, tuttora latitante, inizia la sua carriera sotto gli
Schiavone. Si occupa del recupero crediti e si mette a
disposizione per i pestaggi. Svolge il suo compito cosi
bene che gli viene affidato anche il servizio security di un
locale all'ingresso di Caserta Nord di proprieta della
famiglia lovine. Poi il clan gli assegna in franchising le
estorsioni nella zona di Capua. E' la prima volta che il
cartello dei Casalesi, fondato sui rapporti di parentela e di
sangue, recluta un immigrato. In realta, dicono i fascicoli
processuali, il rapporto con I’Albania é attivo da tempo. Le
rotte degli affari raccordano saldamente il Casertano con i
Balcani, da cui provengono partite di armi. In cambio il clan

concede in vassallaggio all’albanese il diritto di
sfruttamento della prostituzione su un lungo tratto di
costa

Girare di notte lungo il litorale domizio & un’esperienza

surreale. Nigeriane e donne dellEst sono offerte sulla
strada nelle condizioni piu degradate. | fuochi che ogni
due-trecento metri segnalano la loro presenza
punteggiano la costa per tredici chilometri, simili a una
pista di atterraggio. | clienti vengono da ogni angolo della
regione e dal basso Lazio per cercare qui le prostitute piu
belle della Campania. Quello che un tempo era uno dei
tratti di costa piu incantevoli del paese, punteggiato di
dune sabbiose e pini marittimi, & stato scempiato negli
anni Settanta dalle costruzioni in cemento armato: ville,
palazzi, alberghi, centri vacanze e moli d'attracco per
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barche di lusso hanno cancellato ogni manifestazione della
natura. Dentro i laghetti naturali che caratterizzano questo
territorio di origine paludosa, I'organizzazione ha sversato
milioni di tonnellate di rifiuti tossici, inquinando le acque
per una raggio di centinaia di chilometri. Neanche il colore
del mare é piu lo stesso.

Col tempo il lavorio della salsedine ha sbrecciato le
facciate dei palazzi, eroso i tondini e sbriciolato il
calcestruzzo di quart’ordine con cui sono stati costruiti
guesti stabilimenti, che oggi, a decine, costituiscono basi
ideali per il traffico di droga. A Castelvolturno, oltre agli
alberghi di ogni categoria dove appartarsi con le
prostitute, si trova di tutto: pasticche, eroina, cocaina di
gualsiasi taglio. Quello che si poteva salvare & stato
recintato dietro una pesante cancellata: un tratto di pineta
dove fino a un paio d'anni fa i pusher sistemavano le loro
bancarelle, come al mercato. Ma la strada sterrata che
costeggia gli alberi & ancora un tappeto di siringhe infette,
un via vai continuo di corpi ciondolanti e tumefatti. Fuori
dai cancelli il traffico si e riacceso, e allombra dei rami é
spuntata una tendopoli dove gli ultimi dei disperati si
chiudono a fumare crack.

12. Gli affari del clan

Zagaria e lovine negli ultimi anni hanno reindirizzato il clan
verso la gestione degli appalti. Un calcolo banale,
considerato che nel casertano operano un migliaio di
imprese edili. Per gli investigatori € un rompicapo seguire
I'inabissamento in quella zona grigia, difficile da
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circoscrivere, dove la criminalita si salda all'imprenditoria,
al terziario avanzato, alla finanza, in un clima di totale
collusione.

Per far marciare le cose piu dritte, Michele Zagaria
stabilisce una nuova regola, e impone a tutte le aziende -
anche quelle di parenti e amici - di pagare una tangente.
Una specie di tassa sul lavoro che porta fiumi di denaro
nelle casse del clan, e permette di finanziare investimenti a
catena. Ma con la mano sinistra favorisce le aziende attive
nel settore edilizio e delle forniture intestate ai Suoi
prestanome. Attraverso Sud Edil, per esempio, riesce a
infiltrarsi nei lavori della Tav, l'alta velocita, nel tratto
Roma- Napoli e a drenare allo Stato una montagna di
denaro. Riferisce il collaboratore Dario De Simone: “Gia
molti mesi prima che iniziassero i lavori avevo chiamato le
persone che dovevano lavorare come subappaltisti sul
tratto che iniziava da Mignano Montelungo fino a iniziare
la provincia di Napoli. Gli imprenditori che erano vicini
erano Darione Gaetano, Zagaria Pasquale, Diana
Costantino, Nicola Coppola, poi c’era Trabucco, per fare le
trivellazioni e i pali”.

\

Il concetto di libero mercato & sparito da tempo dal
vocabolario casertano. Per la concorrenza non c’'é spazio. |
camioncini che circolano sulle strade della provincia per
consegnare merci ai distributori vengono fermati, gli
autisti picchiati. Finché la ditta fatta oggetto di “attenzioni”
non si convince a scendere a patti col clan.
Nell'ingranaggio finiscono marchi del calibro di Parmalat e
Cirio, di cui Schiavone e Zagaria si accaparrano le
rappresentanze commerciali, col risultato che il latte, in
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pochi mesi, costa al pubblico piu che in qualsiasi altro
paese d’Europa.

| fogli con cui le macellerie incartano la carne, il caffé,
I'acqua, lo zucchero, i gelati. Tutto. Ogni cosa che viaggia
su strada finisce sotto il controllo dei Casalesi, e per tutto
la popolazione paga una maggiorazione.
Complessivamente €& un giro d’affari che frutta 30 miliardi
di euro alllanno, mentre si stima che il clan disponga per le
sue operazioni di almeno di 10- 15 miliardi di euro pronto
cassa. Questa ricchezza abbacinante genera reinvestimenti
a grappolo: case, negozie, bar, locali, fattorie, servizi,
aziende e terreni. Ed esistono sospetti fondati che una
grossa fetta di questi introiti venga lavata acquistando
azioni di societa quotate in Borsa.

| segnali che I'economia illegale dei Casalesi dirotta profitti
verso I'economia legale sono evidenti. Ne é prova il recente
scandalo Lazio Calcio, che il clan ha cercato di acquistare
tramite una filiera di prestanome e I'’ex calciatore Giorgio
Chinaglia, indagato nell’ambito di un’inchiesta condotta
dalla Dda di Napoli per “manipolazione del mercato”. | pm
Raffaele Cantone e Alessandro Milita ipotizzano che
Chinaglia abbia agevolato I'attivita di riciclaggio del clan,
interessato all’acquisto della societa calcistica. Secondo le
tesi dell’accusa, i Casalesi avrebbero fatto entrare in Italia
dall’'Ungheria 21 milioni di dollari di provenienza incerta
per acquistare la squadra del Lanciano. Fallito questo
tentativo, si sarebbero orientati sulla Lazio utilizzando il
nome di Chinaglia.

Meno recente, ma altrettanto emblematica, la vicenda di
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Dante Passarelli, ex grossista divenuto I'imprenditore di
riferimento dei Casalesi. Passarelli non € uno qualunque: e
proprietario di Ipam, uno dei maggiori zuccherifici italiani,
mentre attraverso la Dante Passarelli e Figli fornisce pasti a
mense, scuole e ospedali. Per la giustizia non & mai stato
uno stinco di santo. Difatti il primo arresto per
associazione camorristica risale alla meta degli anni
Ottanta. Lo accusano di essere il cassiere del clan. Al
momento dell’arresto gli viene sequestrata anche
I'azienda. Valore 500 miliardi di vecchie lire. Ma quando
esce non cambia abitudini. Per conto della famiglia
Schiavone compra I'Albanova, una squadra locale che
porta fino al campionato di Serie C2. L'acquisto &
finanziato con estorsioni agli imprenditori della zona. La
domenica Walter Schiavone, acclamato dai tifosi, va a
svagarsi allo stadio di Casale, dove mischiato tra la folla
organizza incontri d’'affari.

Ma a novembre 2004 Passarelli cade misteriosamente dal
tetto di casa. Spiega Lorenzo Diana: “Naturalmente quasi
nessuno penso a un incidente, tanto € vero che il fascicolo
non é stato ancora archiviato dalla procura di Santa Maria
Capua Vetere”. Qualcuno sostiene che a farlo cadere dal
tetto sia stato un uomo del clan, altri che la spinta sia
venuta da una mano piu che amica. E' un fatto perdo che
con la sua morte i beni che avrebbero dovuto passare allo
Stato in regime di confisca tornano alla famiglia. Di recente
Ipam ha fatto un investimento di 50 milioni di euro
nell’area di Pignataro per costruire un nuovo zuccherificio.

Per lo sport i Casalesi hanno sempre avuto una passione
particolare. E' una questione di prestigio, oltre che di
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visibilita. Racconta il sostituto procuratore della Dda di
Napoli Alessandro Milita: “Anni fa Renato Donato Pagliuca,
reggente del clan La Torre di Mondragone, si mise in testa
di comprare il fuoriclasse brasiliano Cereso per la sua
squadra, la Mondragonese. La squadra di pallanuoto
Volturno di Santa Maria Capua Vetere aveva invece
ingaggiato lo spagnolo Estiarte, il piu forte giocatore al
mondo. Il presidente della societa era un magistrato, un
tale Sapienza, che fu condannato per concussione”.
L'accusa dimostro che aveva ricattato un imputato
costringendolo a sponsorizzare i suoi ragazzi.

Anche le attivita di riciclaggio seguono le tendenze dei
mercati. Il clan ha presenze lungo una dorsale precisa, che
collega Puglia, Campania, Lazio, Marche, Emilia Romagna,
Lombardia e Veneto. Fuori dai confini nazionali i traffici
portano almeno in dieci paesi, tra cui Spagna, Brasile,
Santo Domingo, Francia, Germania, Est Europa, Scozia. Una
rete di faccendieri e intermediari mette I'organizzazione in
relazione con societd che non hanno problemi con la
giustizia.

Un settore sempre fiorente é l'agro- alimentare, dove |l
caso lItalburro ha fatto scuola. L'idea di gestire l'intera
raccolta del siero di panna con cui si produce il burro viene
nel 1999 a Vincenzo Zagaria, che a questo scopo raccoglie
attorno a sé un gruppo di imprenditori delle province di
Caserta e Napoli. Dagli stabilimenti di Carinaro escono
perd panetti confezionati con una miscela micidiale di ossa
animali, additivi per cosmetici e altre schifezze. Il tutto é
regolarmente venduto all'industria dolciaria francese e
belga, per un fatturato di circa 200 miliardi di lire.
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“Oggi i Casalesi stanno aprendo nuovi fronti al centro e nel
nord Italia - osserva il sostituto procuratore della Dda di
Napoli Raffaele Cantone -. Per esempio, il gioco d’azzardo
on line: roulette, slot macchine elettroniche, videopoker. Ci
sono porti franchi dove é facile impiantare un’attivita.
Alcune realta criminali siciliane, come i Santapaola, sono
gia inserite in questo settore, sanno come fare, e i Casalesi
sfruttano il loro know how”. Ma all’occorrenza il clan puo
contare anche su wuna rete di specialisti capaci
delocalizzare le attivita illecite nel’Est Europa per sfuttare
strutture societarie off- shore particolarmente vantaggiose.
Insomma, gli investimenti vanno verso i paradisi fiscali
dove le indagini di polizia giudiziaria sono difficili.

Anche gli addentellati del clan con la politica sono di
prim’ordine. Rimane ferreo il controllo sui Comuni di San
Cipriano d’Aversa, Casapesenna e Casal di Principe. Un
dominio incontrastato dalla seconda meta degli anni
Settanta alla prima meta degli anni Novanta, che ha
consentito all’organizzazione di allungare il passo sullo
Stato.

E’ il mito stesso dell’invincibilita dei Casalesi a dar fastidio,
a rappresentare un’urgenza politica nazionale. In questo
clima di impunita ci sono casi che gridano vendetta. La
casa di Francesco Schiavone, per esempio: confiscata dopo
il suo arresto, € ancora abitata dalla moglie e dai figli. Cosi
guella di Michele Zagaria, che si e costruito una palazzina
sopra un terreno demaniale senza chiedere alcuna
concessione edilizia, sicuro che nessuno avrebbe
protestato. Un dato: in provincia di Caserta lo Stato ha
sequestrato al clan beni per 1.500 miliardi di vecchie lire,
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ma solo I'uno per cento dei beni confiscati & stato finora
riutilizzato.

13. Lo scontro con lo Stato

L'impossibilita di stilare un bilancio positivo sul fronte
della lotta alla camorra casertana brucia. Francesco
Schiavone, in carcere al 41 bis, conserva intatto il suo
prestigio personale e non perde occasione per lanciare
macabri avvertimenti a chi si mette sulla strada del clan.
Ne sa qualcosa Lorenzo Diana, dal '95 costretto a vivere
sotto scorta. Una vita blindata, la sua, ma giustificata dalle
ripetute minacce subite. E’ Domenico Frascogna, imputato
nel processo Spartacus, a descrivere i progetti d’attentato,
poi mai consumati: il piu serio prevedeva di far saltare
'auto di scorta del senatore con una bomba. Sandokan,
qguando viene interrogato dai magistrati, ha sempre una
parola di riguardo per Diana. Nell’agosto '98, per esempio,
ha inviato una lettera alla Gazzetta di Caserta con cui gli
consigliava di lasciarlo in pace e di occuparsi invece della
“salute” dei suoi figli.

Alla giornalista del Mattino Rosaria Capacchione, invece,
che continua a cercare di dipanare la matassa finanziaria
dei Casalesi, Sandokan ha fatto arrivare piu di una
minaccia, invitandola a tacere per sempre. E’ sua l'analisi
piu amara: “lo penso che insistere sugli elementi
folcloristici del clan dei Casalesi, le barche, le ville, gli
stereotipi mafiosi, abbia alla lunga trasformato una
camorra di serie B in una camorra vera. Non mi piace
guando si racconta in modo semplicistico che il clan Di
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Lauro aveva preparato una piscina con le palme finte per
vedere tutti insieme i Mondiali di calcio, é riduttivo. Se
tutto viene ridotto a folclore, finisce che a noi, alla gente
comune, nessuno pensa piu. Chiediamoci invece dove
sono finite le bufale della tenuta Selvalunga della famiglia
Schiavone: valore 10 miliardi di lire, confiscate dallo Stato
e lasciate morire di fame dal clan. Perché lo Stato non ha
voluto prendersi in carico queste bestie e queste aziende?
Questa perd non e una storiella o una favola. Da questa
provincia le persone che vogliono fare impresa scappano.
lo voglio sapere i soldi dove sono, voglio i nomi dei colletti
grigi che sono entrati in questi affari. Parliamo del fatto
che da poco é stata depositata la sentenza del processo
Spartacus, diretta contro persone e cose che per il resto
d’'ltalia non esistono. Perché in provincia di Caserta ci sono
due dei trenta latitanti piu ricercati nel Paese e nessuno ne
parla? Perché una sola organizzazione ha il controllo
capillare di una provincia dove una parte rilevante
del’economia € composto dall’edilizia? E’ normale?
Quando si costruisce qui da noi non c’@ nemmeno bisogno
che venga il camorrista a minacciarti, perché quel servizio
lo offre solo la camorra. Lavora solo chi & della camorra.
Prendiamo il movimento terra: o viene un’azienda del nord
con costi aggiuntivi o arriva direttamente un’azienda del
clan, oppure una persona che & un prestanome del clan,
gente che non € mai stata arrestata, con la fedina penale
pulita. Tanto tutti sappiamo chi sono:. sempre loro, gli
uomini di Zagaria”.

Sacrosanto. Le prossime indagini dovranno ripartire dalle
3.200 pagine della sentenza Spartacus, depositata il 16
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giugno 2006. Dai registri finanziari dei Casalesi, dalle rotte
dei soldi. E' una strada che la Procura di Napoli sta gia
battendo. Intanto lo Stato, che non € ancora riuscito a dare
destinazione certa ai beni sequestrati ai Casalesi, potrebbe
almeno fare un passo in avanti e abbattere gli edifici
simbolo del clan: ville e aziende agricole per cominciare.
Un impegno costoso, ma anche un segnale necessario a
evitare che la paranoia di grandezza dei camorristi
casertani sopravviva dentro simboli permanenti di marmo
e mattoni. E magari faccia proseliti.

14. La villa di Walterino

La villa di Walter Schiavone a Casal di Principe & I'esempio
in terra di questo delirio di onnipotenza. Fa un certo
effetto, ma rabbia soprattutto, che in fondo a un reticolo di
vie sterrate cosparse di rifiuti, dietro un muro di cinta
prefabbricato alto cinque metri, si apra una tenuta privata
di 3.500 metri quadrati. Fa specie soprattutto che fuori dal
muro sopravvivano miseria, terrore e sottomissione.

Per visitare la villa non serve scavalcare, ma nemmeno ci Si
puod introdurre di nascosto, perché un nucleo consistente
della famiglia Schiavone vive ancora li, giusto accanto alla
recinzione, e non gradisce intrusioni eroiche. Come
minimo tirerebbe fuori dal comodino la scacciacani. Le
chiavi, due anni fa, bastava andarle a chiedere al
comandante della Caserma di San Cipriano, in seguito a
Giovanni Allucci, direttore del Consorzio Agrorinasce, che
guella villa - valore di mercato 4 milioni di euro - ha preso
in gestione con il progetto di farne un centro di
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aggregazione per portatori di handicap. Le chiavi e un
minimo di cautela sono sufficienti ad aprire il lucchetto che
serra I'entrata laterale.

A chi ha avuto il piacere di visitarla prima che venisse
awviato il recupero, la tenuta appariva come l'allucinazione
di un megalomane, di un boss sconosciuto fuori dai confini
di Casale ma che dentro le pareti di casa giocava a fare
I'attore. Perché a Walter Schiavone piaceva pensare di
essere a Hollywood, vestire i panni di Al Pacino, il suo divo
preferito. All'architetto che €& venuto appresso al suo
progetto ha chiesto di tirare su una villa che fosse la copia
sputata di quella del narcotrafficante Tony Montana, il
protagonista di Scarface. Probabile, vista la cura dei
dettagli, che gli abbia per comodita consegnato una copia
della videocassetta, oltre al comandamento di copiare da i,
senza perdersi niente per strada.

Il gigantesco lampadario, I'androne lastricato di marmo, il
timpano rosa, il colonnato di marmo cileno, la doppia
scalinata che conduce alle stanze superiori, la vasca per
I'ildromassaggio hnera sormontata da una statua
raffigurante una Venere al bagno, il garage pieno di auto di
lusso, la piscina contornata di palme, lo stagno con i pesci
rossi. Tutto uguale. Assurdamente kitch. Da i Walter
Schiavone, inseguito dalla giustizia, non si era mai mosso.
Quando I’'hanno beccato stava cercando di scavalcare il
muro di cinta, come un ladro di polli qualunque. Al
commissario Silvana Giusti, che gli mettera i ceppi ai polsi,
e bastato seguire il percorso delle camicie stirate di fresco
che la moglie si era dimenticata sul letto durante una
perquisizione. Una fine umiliante per 'uomo che pensava
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di essere un capo rispettato.
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