
                      I CASALESI

1. Una mafia  sconosciuta

Per inquadrare  i  Casalesi  basta  forse  un  dato:  nei  confini  
del loro  impero  -  a ridosso dei comuni  di  Casal di  Principe,  
Casapesenna e San Cipriano  d’Aversa - , in un fazzoletto  di  
16  chilometri  quadrati  appena,   vivono  50  mila  abitanti  e 
1.200  condannati  al  41  bis,  il  carcere  duro.  I  soggiorni  
obbligati  nemmeno  si  contano.  Questo  clan,  organizzato  
come federazione  di  famiglie  rette  da una cupola,  ha una 
struttura  elastica,  moderna,  aggressiva,  profondamente  
diversa  dalla  camorra  di  città.  A  partire  dai  primi  anni 
Ottanta  i  Casalesi hanno  costruito  relazioni  con i principali  
gruppi  criminali  internazionali,  cacciato  i  luogotenenti  di  
Cutolo  dalle loro  terre ed esportato  droga a Palermo con la 
benedizione  di  Cosa Nostra  affermandosi  come  soggetto  
economico di prima grandezza. 

I Casalesi sono  di  gran lunga l’espressione più  evoluta  del  
Sistema,  una  miscela  di  tradizione  contadina  e  fiuto  
imprenditoriale:  il  terziario  avanzato  della  società mafiosa. 
Eppure  sui  quotidiani  nazionali  è  raro  trovare  traccia  di  
questo formidabile  potere che nel Casertano ha stabilito  un 
controllo  totale,  militare,  sulle  anime,  garantendosi  un 
livello  di  collusione  passiva  sconvolgente.  Un  potere 
radicato  su  un  territorio  a  forte  vocazione  agricola,  che 
conta più  di  500  aziende edili  e il  maggior  numero  di  auto 
di  lusso d’Europa. 

La mafia siciliana però non si è accorta subito  dei Casalesi. 
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Dice  Tommaso  Buscetta  nel  verbale  delle  prime 
dichiarazioni  rese  a Giovanni  Falcone,  il  16  luglio  1984:  
“Prima  di  venire  a  Palermo  nel  1980  ignoravo  del  tutto  
dell’esistenza  di  famiglie  mafiose  fuori  dal  territorio  
siciliano.  Appresi  delle novità  da Stefano Bontade, che non  
si poteva dare pace del fatto  che in Campania fossero  stati  
snaturati  in maniera tanto  grave i principi  ispiratori  di Cosa 
Nostra. Bontade mi  disse dell‘esistenza di  tre famiglie:  una  
a Napoli,  capeggiata da Michele Zaza; una nel paese nativo  
dei fratelli  Nuvoletta,  rappresentata dal più  anziano di  loro  
tre,  Lorenzo  Nuvoletta;  una  terza,  di  cui  non  saprei  
precisare l’ubicazione, capeggiata da Antonio  Bardellino”.

Buscetta  spiega  che  il  “capo  mandamento”,  cioè  il  
rappresentante  delle tre famiglie  in  seno alla Commissione 
di  Cosa  Nostra  a  Palermo,  è  Lorenzo  Nuvoletta,  il  più  
anziano  dei  fratelli.  Tuttavia,  alle riunioni  i  napoletani  non  
partecipano  direttamente,  ma  attraverso  il  loro  portavoce 
Michele  Greco.  L’affiliazione  avviene  nel  1973- 74,  negli  
anni  del boom  del contrabbando  di  sigarette.  I protagonisti  
di  questa stagione  sono  i  palermitani  Tommaso  Spadaro  e 
Nunzio  La Mattina,  e il  napoletano  Michele  Zaza.  I  primi  
due diventano  uomini  d’onore  perché  in  loro  Cosa Nostra 
intravede  la  possibilità  di  lucrosi  affari,  mentre  Zaza,  che 
muove  carichi  impressionanti  -  40  mila  casse  per  ogni  
viaggio  - ,  riceve  una  sorta  di  promozione  sul  campo.  I 
siciliani  naturalmente  concedono  spazi  e galloni  ai tre  per 
“renderli  più  docili  ai loro  voleri ”, ma Zaza giocherà sempre 
un po’  per i palermitani  e molto  per sé. “I Nuvoletta  invece 
-  aggiunge  Buscetta  -  sono  diventati  mafiosi  in  virtù  dei  
loro  vincoli  di  amicizia  con  i  Corleonesi  e prima  di  tutto  
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con Luciano Liggio”.

Ventidue anni  dopo  la deposizione  di  don  Masino,  il  primo  
grande  pentito  della  mafia  siciliana,  il  clan  fondato  da 
Bardellino  resta  poco  conosciuto.  Passeggiare  per  Casale 
mette inquietudine.  La cappa di  muta violenza che opprime  
i gesti  più  semplici  della vita quotidiana si avverte nell’aria 
come  la  vibrazione  di  un  diapason.  Lungo  il  corso 
principale,  per  esempio,  accanto  al bar  dove gli  anziani  si 
ritrovano  a giocare a carte,  è esposto,  volutamente  in bella 
mostra,  un  cristallo  antiproiettile  su  cui  qualcuno  ha 
scaricato  le  armi:  colpi  esplosi  così,  tanto  per  provare  la 
fucileria e lasciare un messaggio  ai posteri.

E’ una forma di  dominio  feroce, quella dei Casalesi, che ha 
annientato  il  senso  del  pubblico  e  alimentato  fortune  
private  oltre  ogni  immaginazione.  Ci sono  strade  che non 
sono  mai  state  asfaltate,  e alcune  che lo  sono  disegnano  
un  interesse  particolare,  un  itinerario  che  porta  dritto  al 
cancello  della  villa  di  qualche  affiliato.  Il  catrame,  qui,  
talvolta  viene  steso  per  tornaconto  personale  dai  titolari  
delle  dritte  di  bitumatura,  per  gentile  concessione:  non  si 
tratta  di  agevolare  il  pubblico  passaggio,  ma  semmai  di  
arrivare  più  comodamente  a casa,  evitando  che  le  ruote  
delle Mercedes si sporchino  di  fango e merda. 

L’ingresso del  paese è pattugliato  da bande di  ragazzini  in 
scooter.  I cartelli  stradali  sono crivellati  di  colpi  di  pistola,  i  
marciapiedi  sono  monconi  di  pietra  e  in  periferia  si 
accumulano  mucchi  di  immondizia  putrescente.  Tutti  i 
negozi  pagano  il  pizzo  all’organizzazione,  e  se  non  lo 
pagano  è  perché  sono  gestiti  direttamente  
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dall’organizzazione.  Manca una rete  di  trasporto  decente. 
Non ci sono parchi,  biblioteche,  luoghi  di  ritrovo.  In giro  si 
vedono  solo  palazzi  sghembi  di  cemento  grezzo,  tirati  su 
senza  permessi,  seguendo  il  progetto  abbozzato  
dall’ultimo  dei  geometri  disponibili  sulla  faccia della  terra: 
a  Casale  ognuno  si  fa  la  casa  come  vuole,  dove  vuole, 
quando vuole. 

L’abusivismo  è  letteralmente  alle  stelle.  L’Enel  ha  il  
maggior  numero  di  contenziosi  della provincia di  Caserta e 
probabilmente  d’Italia:  3 mila  cause per distacchi  o furti  di  
energia elettrica su 4.500  utenze dichiarate.  Una ragnatela 
di  fili  sottili  inchiodati  alle facciate delle abitazioni  forma la 
rete  di  illuminazione  pubblica.  Ma la luce nemmeno  serve 
più  di  tanto,  perché  la  sera,  dopo  cena,  non  c’è  già  più  
niente  da fare:  o si  va al  bar,  oppure  ci  si  chiude  in  casa 
davanti  al televisore.  Chi può,  prende l’auto  e s’infila  sulle 
tangenziali  di Napoli.  

A  Casale  le  ragazze  perbene  evitano  di  frequentare  i 
coetanei  e  chiedono  alle  famiglie  di  essere  iscritte  alle 
scuole  di  Aversa  e  Caserta,  il  più  lontano  possibile  da 
questa  desolazione,  in  cerca  di  una  boccata  d’aria,  di  
un’alternativa.  Percorrere  le  vie del  centro  è sconfortante:  
quello  che si vede toglie  speranza.  A Casal di  Principe non 
c’è  lo  Stato  ma  un’enclave  dell’antistato.  Nemmeno  la 
morte  di  don Peppe Diana, il  parroco del paese ucciso il  19 
marzo  1994  per  il  suo impegno  contro  la camorra,  è valsa 
a  richiamare  l’attenzione  su  questa  mafia  che  è  e  resta 
sconosciuta.  La  sentenza  dell’omicidio  di  don  Diana, 
depositata  nel  gennaio  2003,  individua  i  responsabili  
dell’agguato  del sacerdote in Enzo De Falco, il  mandante,  e 
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Giuseppe  Quadrano,  il  killer.  De  Falco  e  Quadrano:  due 
uomini  di punta del clan. Appunto.

Fottendosene  dello  Stato,  i  Casalesi  hanno  costruito  un 
santuario  del crimine  finora  inespugnato.  Le cose però non 
sono  sempre  andate  così.  C’è  stato  un  momento  in  cui  
l’organizzazione  è  entrata  in  crisi  e  ha  mostrato  crepe 
interne.  Per una  breve  stagione  si  è avuta  la  sensazione 
che qualcosa potesse cambiare.  E’ successo nella  seconda 
metà degli  anni  Novanta.  Durante  la Primavera di  Casale, il  
corpo  sano della  società ha eletto  sindaci,  riattivato  la vita 
pubblica,  organizzato  campi  antimafia,  richiamato  
l’attenzione dello  Stato. Insomma, si è fabbricata speranza. 
Ma è stato  un  giro  di  vento.  Il  rinsaldarsi  delle  alleanze in 
seno  al  clan,  una  volta  eliminata  la  ruggine,  ha riportato  
ogni  cosa all’anno  zero.  I riflettori  della  politica  nazionale 
sono stati  i primi  a spegnersi.

2. Le origini

Sotto  il  profilo  criminale,  la  storia  dei  Casalesi  inizia  con 
Antonio  Bardellino,  figlio  di  operai,  carrozziere  in 
un’autofficina.  La sera, dopo  il  lavoro,  s’incontra  con Mario  
Iovine.  Insieme  vogliono  cambiare  vita.  Nei  primi  anni 
Settanta  formano  una  banda.  Si  dedicano  alle  rapine:  
tabaccai,  pompe  di  benzina,  qualche  piccola  estorsione  ai 
negozianti  dei  paesi  vicini.  Il  carcere  rafforza  la  loro  
amicizia.  Pensano in  grande,  i  due amici.  Vogliono  mettere  
le mani  sull’intera  provincia,  liberarsi  dei  concorrenti  della 
vecchia  camorra  rurale,  ma  soprattutto  dei  cutoliani,  
rappresentati  in zona dalla famiglia  Simeone. 
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Seguono  un  disegno  preciso:  creare  un  nuovo  impero  
criminale  entro  i  confini  del  Casertano.  Vengono  eliminati  
per  primi  i  piccoli  guappi  della  zona:  Dante  Pagano, 
Giuseppe  Pedana.  Poi  l’offensiva  si  rivolge  contro  i 
Simeone. Muoiono  in otto.  Otto  omicidi  che segnano la fine 
di  un’epoca e l’inizio  di  una nuova stagione criminale. 

Dalla seconda metà degli  anni  Settanta Bardellino  è a capo 
di  una  grossa  organizzazione  federativa.  La  struttura  è 
formata  da un  cartello  di  clan  che operano  anche in  zone 
distanti  fra  loro.  Le  famiglie  sono  risucchiate  in  una 
struttura  unitaria,  che  pur  lasciando  ampi  margini  di  
autonomia  ai singoli  clan, ha una cupola al vertice. Oltre al 
carisma,  Antonio  Bardellino  dimostra  di  avere  spiccate 
capacità  di  relazione  con  la  politica.  E’  attento  alle 
protezioni  e  ha  imparato  da  Cosa  Nostra  il  valore  del 
silenzio.  

Secondo  Federico  Cafiero  de  Raho,  procuratore  aggiunto  
presso la Procura di  Napoli  e titolare  dal  ’93  delle  indagini  
sfociate  nel  monumentale  processo Spartacus che porta  in 
Tribunale  il  clan  dei  Casalesi,  è  una  strategia  che  paga: 
“Bardellino  era  scaltro.  Non  a  caso  il  primo  processo  
contro  di  lui  fu  celebrato  solo  nell’86,  ma  per  la  verità  
nemmeno  si  riuscì  a delineare  bene la sua figura.  Tutti  lo  
indicavano  come  capo,  però  le  sue  attività  restavano  
sconosciute.  La  sua  intuizione  fu  di  spingere  
l’organizzazione  verso  gli  interessi  economici.  E capì  che  
per  assicurarsi  gli  appalti  le  pubbliche  amministrazioni  
locali  dovevano essere controllate dall’interno”.  

E’ il  traffico  di  droga  il  vero  interesse  di  Bardellino,  che 
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apre un fronte  in Brasile e uno a Santo Domingo.  Stabilisce 
solidi  accordi  con il  cartello  colombiano  di  Medellin,  da cui  
ottiene  fiducia  e  prezzi  di  favore.  Fa la  spola  tra  i  due 
emisferi.  Il  vantaggio  di  potersi  rifornire  direttamente  alla 
fonte  fa  arrivare  fiumi  di  cocaina  in  provincia  di  Caserta. 
Poi da qui  le partite  vengono  smistate  nel  nord  Italia e nel  
resto d’Europa.

Sempre  a Santo  Domingo  Bardellino  conosce  il  boss  del 
narcotraffico  Umberto  Ammaturo,  con  cui  stringe  rapporti  
di  amicizia.  In  Brasile  invece  prende  casa nel  suo  stesso 
condominio,  a due  passi  dalla  residenza  di  Buscetta.  Col 
tempo  inizia  ad apprezzare  la vita  dell’isola  sudamericana 
e reinveste  oltre  oceano  una  fetta  consistente  di  quanto  
guadagna  col  narcotraffico:  barche,  ville,  gioiellerie,  bar, 
alberghi,  ristoranti,  sale da gioco.  Si fa anche una seconda 
famiglia:  amante  e tre  figli.  Uno lo  battezza  con  lo  stesso 
nome del padre, Calisto.  Allo  stesso modo  si farà chiamare 
anche il  ragazzo  adottato  dalla moglie,  Immacolata  Bretto,  
alla fine degli  anni Ottanta.

Il  salto  di  qualità  arriva  nel  1980,  quando  Bardellino  
stabilisce  rapporti  di  collaborazione  con  l’organizzazione 
di  Carmine  Alfieri  e con  i  Nuvoletta  di  Marano.  E’ proprio  
don  Lorenzo  Nuvoletta,  referente  diretto  della  mafia  in 
Campania,  ad  affiliarlo  a  Cosa  Nostra.  Insieme  i  tre  
vogliono  affrontare  Cutolo,  che  dal  carcere  comanda  un 
esercito  di  5 mila affiliati.  Proprio  nell’azienda di  Nuvoletta,  
a  Marano,  l’8  dicembre  1978  si  tiene   la  riunione  che 
sancisce la nascita della Nuova Famiglia,  che riunisce i clan 
ostili  alla  Nuova  Camorra  Organizzata.  Al  termine 
dell’incontro  Bardellino  si offre  con Mario  Iovine di  andare 
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a  piazzare  una  bomba  sotto  il  casello  di  Ottaviano,  la 
residenza  di  Cutolo.  E’ l’inizio  di  uno  scontro  destinato  a 
lasciare sul campo 3 mila morti.

Nel corso della  guerra  però  l’alleanza si sfalda.  Vengono  a 
galla  i  rapporti  sotterranei  tra  Cutolo  e  i  Nuvoletta,  che 
nello  stile  di  Cosa Nostra studiano  a distanza la partita  per 
potersi  schierare  al  momento  giusto  con  il  vincitore.  
Ricorda  il  procuratore  aggiunto  Paolo  Mancuso,  che  sul 
clan di  Marano ha indagato  a fondo:  “A casa di  Nuvoletta  si  
tenne  una riunione  con  un  centinaio  di  capi  per  proporre  
una  tregua,  ma  gli  omicidi  non  cessarono.  Furono  
Bardellino,  Carmine  Alfieri  e  Umberto  Ammaturo  a 
decidere di  continuare a sparare. Rimane storica la frase di  
Bardellino:  “Vuttamme  scuppettate  sotto  sotto”.  Che 
significava:  spariamo  in  silenzio,  manteniamo  la  tregua  
almeno formalmente  senza riproporre  la guerra”.

Bartedllino  e Ammaturo,  in  particolare,  prendono  accordi  
segreti  nel  marzo  1981  per  aggirare  l’armistizio.  Ricorda 
Ammaturo:  “Io avevo organizzato  una mia squadra militare  
segreta.  Mi  misi  d’accordo  con  Bardellino  di  circolare  io  
con  un  autista  e  una  guardia  del  corpo  che  fossero  di  
Bardellino  e  non  miei  per  non  far  conoscere  i  miei ”. 
L’autista  è Francesco  Schiavone,  che più  avanti  diventerà 
uno dei leader del clan.

Lo scontro  con  la  Nco si  salda con  l’omicidio  di  Pasquale 
Casillo,  braccio  destro  di  Cutolo,  che viene  consegnato  a 
Pasquale  Galasso,  e  quindi  alla  fazione  di  Bardellino.  A 
quel  punto,  dirà  Galasso una volta  diventato  collaboratore 
di  giustizia,  è come se la Nuova Famiglia avesse ricevuto  in 

 'O Sistema – www.osistema.org – Tutti i diritti riservati

http://www.osistema.org/


eredità  l’intero  pacchetto  di  contatti  messo  in  piedi  da 
Cutolo  con la politica e l’imprenditoria.  Comincia in questo  
momento  la  marcia  dei  vincitori  all’interno  del  sistema 
economico  campano.  I  soldi  per  la  ricostruzione  post  
terremoto  diventano  un  formidabile  moltiplicatore  di  
interessi e permettono  alle famiglie  casertane e napoletane 
di  fare un  ulteriore  salto  di  qualità.  L’imprenditoria  e e gli  
appalti  sono la nuova frontiera.

Nel giugno  1982,  con i  voti  del  clan Antonio  Bardellino  fa 
eleggere  suo  fratello  Ernesto,  mente  finanziaria  del  clan, 
sindaco  di  San Cipriano  nella  lista  socialista.  A  Ernesto 
Bardellino  la  politica  è  sempre  piaciuta.  Anni  più  tardi  
tenterà  di  candidarsi  al  Parlamento  con  i  socialisti.  Per 
fermare  la  sua  corsa  dovrà  intervenire  la  segreteria 
nazionale  del  Psi e il  presidente  della  Repubblica  Sandro 
Pertini.

Bardellino  intuisce la strategia di  Nuvoletta  nell’83,  quando  
viene fermato  in  Spagna: sospetta  che dietro  il  suo arresto  
ci  sia una soffiata  dell’alleato.  I sospetti  si  fanno  certezza 
con l’agguato  a Raffaele Ferrara, suo luogotenente  in Italia. 
E’ il  segnale che il  patto  è arrivato  al capolinea.  Qualcuno  
vuole indebolire  la struttura  e soppiantarlo  al vertice.

Corrompendo  un  giudice  spagnolo,  Bardellino  esce  dal 
carcere  e  torna  in  Italia.  Con  Carmine  Alfieri  studia  un 
piano  per  eliminare  i  Nuvoletta:  una spedizione  nella  villa 
di  Marano,  a Poggio  Vallesana, nel  cuore del  loro  feudo.  Il 
progetto  iniziale  è  di  sterminare  l’intero  clan,  ma  il  10 
giugno  1984  all’interno  della  proprietà  i  bardelliniani  
trovano  solo  il  fratello  del  boss,  Ciro  Nuvoletta,  che 
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crivellano  di  colpi.  Un capitolo  è chiuso.  Sul fronte  esterno 
volge al termine  anche la guerra con i cutoliani.  Gli affiliati  
alla  Nuova  Camorra  Organizzata  sono  letteralmente  
spazzati  via  dell’agro  aversano.  Il  prestigio  di  Bardellino,  
capace di  portare  la sfida  in  casa del  nemico,  alimenta  la 
sua leggenda. 

A  questo  proposito,  il  procuratore  aggiunto  Federico 
Cafiero  De  Raho  riferisce  un  episodio  significativo:  
“Carmine  Alfieri,  dopo  essere  diventato  collaboratore  di  
giustizia,  parla  di  Bardellino  con grande  rispetto.  Galasso,  
che  all’epoca  non  era  un  camorrista  qualunque  ma  il  
referente  per  l’intera  area  nolana  e  vesuviana,  ricorda  
come Bardellino  fosse persona talmente  al di  sopra di  tutti  
gli  altri  affiliati  al  clan,  che per  parlargli  bisognava usare  
alcune  accortezze.  A  Bardellino,  per  esempio,  non  si  
poteva  suggerire  una  soluzione,  al  massimo  indicarla  
prudentemente”.  Dottore,  disse  Alfieri  al  giudice  che  lo 
stava interrogando  non verbalizzi  così: io  non mi  sarei mai  
potuto  permettere di  suggerire a Bardellino.

Regolati  i  conti  con Cutolo,  restano  da sistemare gli  alleati  
dei  Nuvoletta.  Il  26  agosto  1984  passa alla  storia  come il  
giorno  della  strage  al  Circolo  dei  Pescatori,  tradizionale 
luogo  di  ritrovo  del  clan  Gionta.  Il  piano  di  Bardellino  è 
semplice  e  spietato.  Domenica  mattina.  Un  pullman  
turistico  preso  a  nolo  viaggia  verso  Torre  Annunziata. 
Dietro  lo  seguono  due  macchine.  In  tutto  sono  in  
quattordici.  Nelle  borse  tengono  mitra  e  kalaschikov.  
Quando  il  gruppo  di  fuoco  arriva  sul  posto,  gli  uomini  
scendono.  Si guardano  intorno.  Il  posto  è  affollato,  ma 
decidono  di  concludere  ugualmente.  Aprono  le  borse, 
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imbracciano  le  armi  e sparano  all’impazzata.  Poi mettono  
via le cartucce, risalgono  sul furgone e fanno dietrofront.  A 
terra  restano  8  morti  e 7  feriti.  I  nemici  sono  annientati.  
Prima che la spedizione  rientri  in  paese, il  tam  tam  ha già 
diffuso  la  notizia:  tutti  sanno  cosa  è  successo.  C’è  un 
nuovo ordine nei territori  campani.

La fine  del  conflitto  con Nuvoletta  fa di  Antonio  Bardellino  
il  capo assoluto  dell’area casertana.  Tiene al  guinzaglio  le 
pubbliche  amministrazioni,  incassa miliardi  dal  traffico  di  
droga,  apre società intestate  a prestanome,  si inserisce nel 
giro  delle  grandi  opere  di  ricostruzione  avviate  dopo  il  
terremoto  dell’80.  E spinge  il  clan  a investire  nell’Europa 
dell’Est: appalti,  immobili,  fabbriche, terreni.  Tra l’84  e l’86  
fa  avanti  e indietro  dal  Sudamerica.  A gestire  gli  affari  in  
paese  lascia  Mario  Iovine,  il  numero  due 
dell’organizzazione,  e  i  giovanissimi  nipoti  Paride  e 
Antonio  Salzillo.

3. La fine di Bardellino

Quella  dei  Salzillo  è però  una  presenza  ingombrante.  Le 
loro  scelte  amministrative  non  sono  condivise  da 
personaggi  di  più  alto  lignaggio  camorristico,  come  Enzo 
De Falco e Francesco Schiavone,  i  due astri  emergenti  del  
clan.  Contribuisce  a  mettere  zizzania  Mario  Iovine,  che 
vuole  la  testa  di  Bardellino  perché  questi  ha  ordinato  
l’eliminazione  di  suo fratello  Mimì,  sospettato  di  essere un 
informatore  dei  carabinieri.  E’  una  decisione  che  sposta 
ancora  una  volta  l’asse  dell’alleanza.  I  luogotenenti  del  
clan rimasti  a Casale decidono  di  togliere di  mezzo  il  capo. 
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Pianificano  una  spedizione  in  Brasile.  E’  Mario  Iovine  a 
spiegare  a  Schiavone  e  De  Falco  che  l’operazione  è 
indispensabile.  E per  convincerli  mostra  loro  i  registri  
contabili:  Bardellino  sta  drenando  consistenti  flussi  di  
denaro  dalla  cassa  comune  per  fare  la  bella  vita  in 
Sudamerica. 

Quando  Iovine vola a Burgos  per  eseguire  la sentenza è il  
26  maggio  1988.  Ricorda  Cafiero  de  Raho:  “Sulla  fine  di  
Bardellino  sono  fiorite  delle  leggende,  ma  una  verità  
almeno  per  la  giustizia  italiana  è  stata  accertata.  La 
ricostruzione  che trova maggiore  convergenza vede Iovine  
nascosto  dietro  la porta  dell’abitazione,  e nel  momento  in  
cui  Bardellino  entra,  Iovine  lo  colpisce  in  testa  col  
martello”.  Altri  raccontano  che  i  due  stanno  giocando  a 
carte,  e che Iovine a un  certo  punto  si alza con una scusa 
per  aggredirlo  alle spalle.  Qualcuno  sostiene invece che la 
pistola  di  Iovine si inceppa e che quella  del  martello  è una 
scelta  casuale.  Comunque  sia andata,  il  corpo  di  Antonio  
Bardellino  non  sarà  mai  ritrovato.  “Di  sicuro  -  aggiunge 
Cafiero de Raho -  il  suo killer  lo seppellì  nella spiaggia, ma  
gli  scavi  non  hanno  mai  dato  risultato”.  La sentenza  di  
condanna  per  l’omicidio  di  Bardellino  è  cosa  recente,  e 
nella  sostanza  ancora  monca:  Il  15  settembre  2005  
Francesco Schiavone è stato condannato  all’ergastolo  come 
mandante. 

Dopo la morte  di  Bardellino,  Iovine telefona ai due complici  
e li  avverte  di  procedere  con  la  seconda  parte  del  piano:  
l’eliminazione  di  tutti  i  bardelliniani.  La telefonata  arriva in 
una  casa di  Casal  di  Principe  dove  Schiavone  e De Falco 
sono  riuniti  con  Giuseppe  Quadrano,  Raffaele  Diana, 
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Giuseppe Caterino  e Walter  Schiavone,  il  fratello  minore  di  
Francesco.  La prima  offensiva  è  contro  i  fratelli  Salzillo:  
Antonio  riesce a mettersi  al  sicuro,  ma suo fratello  Paride 
viene catturato  quasi  subito.  I vincitori  lo  trascinano  in  un 
appartamento,  lo  legano  a  un  sedia  e  lo  strangolano  a 
mani  nude. 

Così il  pentito  Giuseppe  Quadrano  ricorda  quei  momenti:  
“Appena  Salzillo  entrò  nella  cucina io  gli  andai  incontro  e 
gli  sfilai  la pistola  dalla  cinta  del  pantalone.  Lui mi  guardò  
e disse: ma cosa stai facendo? E io:  tuo  zio  è morto  e devo  
morire  pure  tu.  Così Paride  Salzillo  andò  verso  una  sedia  
che stava poco  distante  e si  sedette.  Non disse nemmeno  
una parola.  Noi  tutti  lo  attorniammo,  chi  gli  manteneva le  
gambe  e chi  le  braccia.  Giuseppe  Caterino  lo  cominciò  a 
strangolare  con  una  fune.  Per  la  verità  non  è  che  
dimenasse  più  di  tanto.  Nel  frattempo  Sandokan  stava  
immobile,  osservava  solo  la  scena  mentre  tutti  lo  
mantenevano.  Lui  morì  proprio  fissando  gli  occhi  di  
Vincenzo  De Falco. Poi lo  spogliammo,  gli  togliemmo  tutti  
i  panni  di  dosso  e lo  caricammo  dentro  il  cofano  di  una  
macchina”.

Nella stessa giornata  fugge da Casale anche Luigi  Basile, il  
contabile  di  Bardellino  e dei  Salzillo.  Alle 14.30,  quando  si 
presenta alla caserma Pastrengo  di  piazza Carità,  a Napoli,  
è sconvolto.  Tiene in  pugno  una pistola,  chiede  di  essere 
arrestato  e  ascoltato  sui  fatti  che  stanno  accadendo  in  
provincia  di  Caserta.  Basile  parla  con  gli  occhi  fuori  dalle 
orbite.  Ci mette  poco  a convincere  i  carabinieri.  In  serata 
da Napoli  si  muove  un  esercito  di  poliziotti  e carabinieri.  
L’offensiva  costringe  i  nuovi  capi  a  muovere 

 'O Sistema – www.osistema.org – Tutti i diritti riservati

http://www.osistema.org/


momentaneamente  in  ritirata.  Ma  nelle  settimane 
successive  la  battuta  di  caccia  continua.  Nel  luglio  1988  
tutti  i  bardelliniani  sono  annientati.  Solo  Antonio  Salzillo  
cerca  di  organizzare  un  gruppo  di  resistenti,  ma  il  
controllo  dell’organizzazione  è  ormai  saldamente  nelle 
mani  di  Francesco Schiavone e di  Enzo De Falco. Accanto  a 
loro,  defilata,  la  figura  ingombrante  di  Mario  Iovine,  che 
ormai  trascorre  lungi  periodi  in  Portogallo,  e sembra poco 
interessato  a  gestire  direttamente  gli  affari  del  clan. 
Quando  rientra  a  Casale,  è  solo  per  partecipare  alle 
riunioni  più  importanti.

Uscito  dall’ennesimo  riassetto  interno,  il  clan moltiplica  gli  
affari.  Il  controllo  sul  territorio  è totale.  Lo  dimostra  un 
episodio:  l’assalto  alla  caserma  dei  Carabinieri  di  San 
Ciprano  d’Aversa. Succede  tutto  una  sera  d’estate.  Una 
pattuglia  di  carabinieri  ferma  due ragazzi  durante  la festa 
del  paese e cerca di  portarli  in  caserma. Per farlo  i  militari  
devono  attraversare  la  piazza  dove  centinaia  di  persone 
stanno  facendo  baldoria.  Arrivano  a fatica al portone  della 
caserma.  Quando  se lo  richiudono  alle  spalle,  sulla  strada 
si  è  già  radunata  la  folla.  La  gente  inferocita  chiede  il  
rilascio  dei due. Poi parte l’assalto  vero e proprio.  Sbucano 
taniche  di  benzina  e asce. Gli  uomini  del  clan  cercano  di  
approfittare  dell’occasione  per  sferrare  il  loro  attacco  alle 
forze  dell’ordine.  Per poco non si sfiora la tragedia. Volano 
oggetti  e insulti.  Il  portone  di  ferro  oscilla  sotto  le spinte.  
Poi inizia  una lunga mediazione.  Passeranno ore prima che 
torni  la calma.
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4. Sandokan

E’ in  questo  periodo  che  emerge  la  figura  di  Francesco 
Schiavone.  I  compagni  lo  chiamano  “Sandokan”  per  via 
della somiglianza con Kabir  Bedi, il  protagonista  della serie 
televisiva “La tigre  di  Mompracem”.  Il procuratore  aggiunto  
Federico Cafiero de Raho è più  preciso su questo  dettaglio:  
“E’  un  soprannome  che  Schiavone  ha  sempre  rifiutato.  
Ricordo  che in  udienza,  una volta,  s’impuntò,  e sbraitando  
disse che all’anagrafe  lui  era solo  Schiavone Francesco di  
Nicola”.

Inizialmente  Schiavone è uno  dei  killer  dell’organizzazione  
di  Bardellino  e con  Luigi  Venosa opera  nella  zona  di  San 
Cipriano d’Aversa. Poi, lentamente,  si fa spazio.

Ai  vertici  del  clan,  però,  Sandokan  arriva  anche per  il  suo 
stile:  è  uomo  dai  metodi  ordinari,  preciso,  partecipa  in 
prima persona a tutte  le missioni  e preferisce usare le armi  
piuttosto  che abbandonarsi  a gesti  impulsivi.  E’ un  tipo  di  
pochissime  parole,  il  prototipo  del  camorrista  mafioso,  
circondato  da  alleati  fidati.  E infatti  rimane  sconvolto  
quando  il  cugino  Carmine  decide  di  collaborare  con  la 
giustizia.  Visto  dall’esterno  Sandokan  è  addirittura  
distaccato  dagli  affari:  non  sembra  mosso  da  interessi  
personale  ma  unicamente  da  quelli  dell’organizzazione.  
Rispetta  il  parere  degli  altri  capi  e  si  sforza  di  essere 
chiaro,  di  evitare  gli  equivoci.  Non  c’è un  collaboratore  di  
giustizia  che  parli  male  di  lui.  Al  contrario,  tutti  gli  
riconoscono  il  titolo  di  capo  stimato  e  giusto.  Secondo 
Cafiero  de  Raho,  già  quando  Bardellino  è  l’indiscusso 
numero  uno  Schiavone  diventa  uomo  di  peso  all’interno  
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del  gruppo:  “Lo  prova  il  fatto  che  avesse  un  contatto  
diretto  con Iovine, il  quale probabilmente  riponeva in lui  le  
speranze  di  riunificare  il  clan  dopo  l’eliminazione  di  
Bardellino”.

Tra  l’88  e  il  91,  mentre  Iovine  è  in  Portogallo,  il  clan 
dunque  si  struttura  attorno  a Francesco Shiavone ed Enzo 
De Falco. Al loro  fianco Francesco Bidognetti,  già attivo  nel 
settore  dello  smaltimento  illegale  di  rifiuti  tossici,  con  il  
traffico  di  droga  il  business  più  redditizio  per  il  clan. 
Attraverso  il  nipote  Gaetano  Cerci,  Bidognetti  stabilisce 
contatti  con  la  massoneria.  La  lobby  italiana  degli  
imprenditori  del  rifiuto  s’incontra  più  volte  a Villa  Wanda, 
residenza  aretina  di  Licio  Gelli.  Sono relazioni  importanti,  
che  assicurano  all’organizzazione  un  canale  privilegiato  
per rilanciare gli  affari.

Ma  anche  se  l’economia  del  clan  è  fiorente,  alla  lunga 
emergono  nuovi  contrasti  tra  i  due  capi.  Schiavone  vuole 
impedire  che  De Falco  assuma  una  posizione  dominante  
nel  settore  degli  appalti  pubblici  e  all’interno  
dell’amministrazione  comunale  di  Casal  di  Principe.  Il  13  
dicembre  ‘90  Sandokan  convoca  una  riunione  per 
eliminarlo,  ma  Enzo  De  Falco  non  si  presenta.  Si 
presentano  invece i  carabinieri,  che il  13  dicembre  1990,  
giorno  di  Santa Lucia,  pescano  Bidognetti  e altri  capiclan 
nell’abitazione  dell’assessore  comunale  Gaetano  Corvino 
mentre  giocano  a poker.  Mario  Iovine riesce a scappare da 
una  finestra,  ma  i  compagni  non  riescono  a  sottrarsi  
all’arresto.  

La giornalista  del  Mattino  Rosaria Capacchione scrive in  un 
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articolo  che la  soffiata  ai  militari  potrebbe  essere arrivata 
da Enzo De Falco, e tanto  basta perché venga predisposto  
il  suo  omicidio,  fortunatamente  mai  consumato.  Lo 
riferiranno  anni  più  tardi  i collaboratori  Luigi  Diana e Dario 
De  Simone.  Intanto  De  Falco,  sospettato  di  essere  il  
responsabile  dell’irruzione,  non  evita  la  sentenza,  che 
viene eseguita  il  2  febbraio  ‘91  a Casale. I mandanti  sono 
Sandokan  e  Francesco  Bidognetti,  gli  esecutori  materiali  
Walter  Schiavone  e Michele  Zagaria,  l’autista  è Giuseppe 
Caterino.

Qualcosa però  sta cambiando  in  paese. La gente  è stanca 
di  omicidi.  La Primavera  di  Casale esplode  all’improvviso,  
dopo  un  lungo  periodo  di  incubazione,  grazie  anche 
all’intervendo  dello  Stato.  Nel ’91  vengono  firmati  i  decreti  
che sciolgono  i comuni  infiltrati  dalla camorra:  prima Casal 
di  Principe,  poi  Mondragone,  Casapesenna,  San Cipriano  
d’Aversa,  Recale,  Cesa,  Grazzanise,  Villa  di  Briano,  Santa 
Maria  La Fossa, Lusciano,  Carinaro,  Frignano  e Teverola.  I 
tentativi  di  condizionamento  della  pubblica 
amministrazione  sono continui.  Roma manda una pattuglia  
di  commissari  straordinari.  La  campagna  elettorale  che 
segue  è  arroventata.  Il  clan  cerca  di  distruggere  il  
centrosinistra,  che collabora  con  le  forze  dell’ordine  e ha 
chiesto  al Parlamento  di  mandare l’esercito  in  appoggio.  A 
sorpresa  dalle  urne  esce il  nome  Renato  Natale.  E’ lui  il  
nuovo  sindaco  di  Casale,  un  comunista.  Il  clan  non  lo 
uccide  perché  sente  di  avere  ancora  sotto  controllo  il  
territorio,  e si  limita  a fargli  scaricare  davanti  a casa un 
camion di  sterco di bufala. 
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5. La faida 

Sul fronte  interno  per il  clan è un momento  di  passaggio.  I 
reggenti  decidono  che  è  venuto  il  momento  di  fare 
nuovamente  pulizia.  Il  6  marzo  ‘91  Mario  Iovine  viene 
ucciso  a Cascais,  in  Portogallo.  I proiettili  lo  raggiungono  
mentre  si  trova  in  una  cabina  telefonica.  Non  lo  piangerà 
nessuno.  L’omicidio  appare  subito  agli  investigatori  come 
la risposta del clan De Falco all’uccisione di  Enzo De Falco. 
Ma Sandokan  ha il  suo  tornaconto  nella  partita,  e sembra 
anzi sia uno dei mandanti.  

Dopo  l’omicidio,  Francesco  Schiavone  si  lancia  alla  caccia 
dei  fratelli  di  De  Falco.  Ma  quando  la  pace  sembra 
finalmente  raggiunta,  si  apre  un  nuovo  conflitto.  Da una 
parte  le  famiglie  Schiavone  e  Bidognetti  con  gli  alleati  
Giuseppe Caterino,  Vincenzo  e Michele Zagaria;  dall’altra  i 
fratelli  Nunzio  e Giuseppe De Falco, coadiuvati  da Antonio  
Salzillo,  dai  La  Torre  di  Mondragone,  da  Luigi  Venosa, 
Giuseppe Quadrano  e da Sebastiano  Caterino.  Nel corso di  
questo  scontro  muoiono  un’ottantina  di  soldati  della 
camorra.  Nel  cimitero  di  Casale  e  San  Cipriano  sono 
tumulati  i  corpi  di  fratelli  uccisi  nello  stesso  giorno.  Al 
termine  della  guerra  Nunzio  De  Falco,  l’ultimo  dei 
sopravvissuti,  si  ritira  definitivamente  in  Spagna,  a 
Granata,  dove ha una seconda  casa e lucrosissime  attività  
economiche nel settore della ristorazione.

In questo  frangente  si trova a dover  decidere da che parte  
stare anche Luigi  Venosa, personaggio  di  grosso  spessore 
camorristico.  Ricorda  Federico  Cafiero  de  Raho, 
procuratore  aggiunto  a  Napoli,  pubblica  accusa  nel 
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processo al clan dei  Casalesi:  “Girava per  il  paese con due  
cartucciere  incrociate  sul  petto,  impugnando  con  una  
mano una pistola e con l’altra  un mitra.  Per terrorizzare gli  
abitanti  organizzava  cortei  d’auto  blindate  che  faceva  
sfilare sotto  le case e davanti  al municipio.  Poi, con le armi  
puntate  al  cielo,  sporgendosi  fuori  dai  finestrini,  urlava a 
squarciagola che era lui  il  più  forte.  Nessuno naturalmente  
osava fermarlo”.  Solo gli  Schiavone prendono  la cosa come 
un  fatto  personale,  e  per  rispondere  all’affronto  
organizzano  dei  contro  cortei  d’auto  ancora più  grossi  nei 
comuni  di  San Cipriano,  Casapesenna e Casale. 

Con l’uccisione di  Giuseppe De Falco, la fuga di  Nunzio  De 
Falco in  Spagna e di  Antonio  Salzillo  in  Germania,  e con il  
rientro  di  Luigi  Venosa nell’organizzazione  vincente,  l’asse 
Schiavone- Bidognetti  assume  il  totale  controllo  del 
territorio.  E’  l’autunno  del  ‘92.  Solo  Sebastiano  Caterino  
cerca  di  opporsi,  sfidando  una  sentenza  di  morte  già 
emessa  dal  tribunale  della  camorra.  Morirà  tredici  anni 
dopo,  crivellato  di  colpi  mentre  scende  dalla  sua  auto 
blindata  nella  piazza  di  Santa Maria  Capua Vetere.  Il  suo 
corpo  sarà  l’ultimo  tra  quelli  sepolti  nel  cimitero  di  San 
Cipriano.  La foto  sulla  lapide  lo  ritrae  con  una  maglietta  
rossa e un sorriso sforzato  sulle labbra.

L’affermazione  di  Francesco Schiavone all’interno  del  clan 
non  è  solo  questione  di  carisma.  Sandokan,  inferiore  a 
Bardellino  sul  piano  dell’intelligenza  criminale,  esce 
vincitore  dalla faida che dilania l’organizzazione  aiutato  da 
una  serie  di  congiunture  che  gli  sono  favorevoli.  Ma  la 
fortuna  non  è sempre  stata  dalla  sua parte.  Per un  lungo  
periodo  Sandokan è messo al bando dal clan perché rompe 
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il  fidanzamento  con  la nipote  di  Mario  Iovine:  uno  sgarro  
che  gli  costa  la  retrocessione  nell’organigramma.  
L’occasione  per  recuperare  posizioni  si  presenta  quando 
diventa  insanabile  la  spaccatura  tra  Iovine  e  Bardellino.  
Schiavone  intuisce  che  è  in  questo  scontro  la  grande 
occasione  della  sua vita.  Un primo  passo lo  fa  liberandosi  
di  Enzo De Falco. 

Poi accadde  un  episodio  che cambia  le  sorti  del  clan:  un 
feroce  litigio  tra  i  quadri  intermedi.  Vincenzo  Zagaria  e 
Dario  De  Simone  non  sopportano  l’ascesa  di  Schiavone, 
che considerano  un loro  pari.  Insieme, anzi,  programmano  
di  fare  gruppo  da  soli  con  Mario  Iovine  e di  mettere  in 
disparte Schiavone. Ma l’omicidio  di  Iovine manda all’aria il  
progetto.  Anche  con  Bidognetti  Schiavone  è  fortunato:  
scarcerato  prima del previsto  e due mesi prima dell’arresto  
del  rivale,  sfrutta  la  la  libertà  per  concentrare  su  di  sé le 
principali  funzioni  di  comando del clan. 

In realtà l’ascesa di  Francesco Schiavone dipende anche da 
un’altra  ragione:  è quello  all’interno  del  clan  che dispone 
della  famiglia  più  numerosa:  il  fratello  Walter  controlla  i 
gruppi  di  fuoco,  il  cugino  Carmine  ha  in  mano  i  registri  
economici,  gli  altri  due cugini  di  secondo  grado,  Francesco 
e Nicola,  sono  eletti  sindaco  e assessore  alle  finanze  di  
Casal  di  Principe.  Quando  i  primi  affiliati  cominciano  a 
collaborare  con  la giustizia,  l’organizzazione  è costretta  a 
strutturarsi  in  senso  familistico  per  evitare  fughe  di  
notizie.  E Sandokan  ha  decine  di  parenti  che  gli  sono 
fedeli.  E’ grazie al vincolo  di  sangue che lo lega a decine di  
persone  che  arriva  a  controllare  la  testa 
dell’organizzazione.  Sotto  di  lui  le  attività  si 
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professionalizzano,  i  livelli  del  clan si  stratificano:  il  capo,  
un gruppo  ristretto  che ha relazioni  col  lui,  e sotto  tutti  gli  
altri.  

6. Il processo Spartacus

Il  5  dicembre  ‘95  parte  l’operazione  Spartacus,  e a ruota  
l’omonimo  procedimento,  che prende il  nome dello  schiavo 
ribellatosi  a Roma. Al  blitz  prendono  parte  tremila  uomini  
delle  forze  di  polizia.  Gli  arresti  sono  157.  A mettere  in 
moto  le  indagini  è  il  pm  Federico  Cafiero  De  Raho  -  
all’epoca  sostituto  procuratore  presso  la  Direzione 
distrettuale  antimafia  di  Napoli  -  che  raccoglie  la 
deposizione  di  un  uomo  di  Casale  cui  hanno  ucciso  il  
figlio.  Ma  il  quadro  che  Cafiero  De  Raho  riesce  a  farsi  
mentalmente in questa fase è ancora vago. 

E’ solo  con le dichiarazioni  del  pentito  Carmine Schiavone, 
cugino  di  Sandokan e suo strettissimo  collaboratore,  che si 
apre  il  primo  squarcio  sulla  struttura  del  clan.  Il  maxi  
processo  contro  i  Casalesi  durerà  dieci  anni:  626  udienze 
per  discutere  davanti  ai  giudici  la  posizione  di  113  
imputati,  500  testimoni  e  un  numero  impressionante  di  
collaboratori  di  giustizia.  Per il  clan è una doccia scozzese: 
91  condanne,  di  cui  21  ergastoli.  Le  pene  più  dure 
pronunciate  nell’aula  bunker  della  seconda  Sezione  della 
Corte  d’Assise  del  Tribunale  di  Santa Maria  Capua Vetere 
sono  per  Francesco  Schiavone,  Francesco  Bidognetti,  
Walter  Schiavone  e  Francesco  Schiavone,  cugino  di  
Sandokan  e suo  omonimo.  Condanne  pesanti  anche per  i  
latitanti  Michele Zagaria e Giuseppe Caterino.
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La  sentenza,  che  sostanzialmente  accoglie  l’impianto  
accusatorio  di  Cafiero  de Raho, viene letta  il  16  settembre 
2005  nell’aula  bunker  del  Tribunale  di  Santa Maria  Capua 
Vetere dal presidente del Tribunale Catello  Marano, e arriva 
dopo  undici  giorni  sofferti  di  camera  di  consiglio.  Le 
motivazioni,  scritte  dal  giudice  a latere  Raffaello  Magi  -  
3.200  pagine che sintetizzano  un quarto  di  secolo di  storia  
criminale  casertana – vengono  depositate  dopo  nove mesi. 
Sono  carte  imprescindibili  per  comprendere 
l’organizzazione interna del clan, l’espansione in Europa, il  
vertiginoso  giro  di  appalti,  il  traffico  di  droga,  l’attività  di  
riciclaggio,  la rete di  alleanze tra  famiglie.  Un giro  d’affari  
quantificato  in 5 miliardi  di  euro.  Vengono  sequestrati  119  
fabbricati,  52  terreni,  14  società,  12  autovetture,  3 
imbarcazioni,  beni  mobili  e  immobili,  per  un  valore 
complessivo di  oltre  750  milioni  di  euro. 

Mentre le indagini  proseguono,  partono  inchieste parallele. 
Quella  denominata  “Regi  Lagni”  chiarisce  che  i  fondi  
stanziati  per  il  recupero  degli  antichi  canali  borbonici  che 
tagliano  le  campagne  del  Casertano  sono  stati  dirottati  
verso appalti  edili.  Il processo Aima, l’Azienda di  Stato per  
gli  interventi  nel  mercato  agricolo,  porta  invece a galla  la 
colossale  truffa  attraverso  cui  le  cooperative  agricole  del 
clan  erano  riuscite  a  incassare  dalla  Comunità  europea 
indennizzi  per la frutta  prodotta  in eccesso. 

Ma la  sentenza  è solo  una  mezza  vittoria.  Il  processo  di  
mafia  più  importante  degli  ultimi  15  anni  si  chiude  a 
gabbie  vuote.  Le scarcerazioni  per  decorrenza  dei  termini  
iniziano  nel  ‘98  e  proseguono  per  tutto  il  ‘99.  Forse  il  
limite  di  Saprtacus  è quello  di  essere stata  anzitutto  una 
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gigantesca operazione  di  polizia.  Ricorda Federico  Cafiero 
de Raho: “Nel  93,  quando  iniziai  le  indagini  sui  Casalesi,  
per  prima  cosa telefonai  ai comandanti  delle varie stazioni  
dei  carabinieri  della zona. Nessuno però  ammise di  sapere  
che  nel  Casertano  c’era  la  camorra.  Fu  solo  con  la  
collaborazione  di  Carmine  Schiavone  che cominciammo  a 
farci  un’idea.  Sapeva di  tutto.  E grazie e lui  capimmo  che i  
Casalesi  erano  anzitutto  una  forza  economica”.  Carmine 
insiste  in  particolare  sui  consorzi  del  calcestruzzo.  Spiega 
che controllare  il  ciclo  del cemento  significa avere in  mano 
l’intera  catena  degli  appalti,  una  filiera  praticamente 
infinita.

7. Il bunker  di Sandokan

L’11  luglio  1998,  dopo  anni  di  pax  mafiosa,  gli  uomini  
della  Direzione  distrettuale  antimafia  arrestano  Francesco 
Schiavone.  Lo  trovano  in  un  bunker  sotterraneo  scavato 
sotto  un’abitazione  a poche  decine  di  metri  dalla  chiesa. 
Non si è mai spostato  da lì.  Anzi,  durante  la latitanza beffa  
gli  investigatori  incontrandosi  con  i  reggenti  del  clan  e 
trova il  tempo  di  mettere  al mondo  due figli  facendo  visita 
di  nascosto alla moglie.  

L’accesso  al  rifugio  di  Sandokan  è  un  blocco  di  pietra 
bianco  montato  su due binari,  perfettamente  mimetizzato  
nel  muro:  una  lieve spinta,  e scorre  via  come  un  carrello  
del  supermercato.  Per  entrare  bisogna  procedere 
camminando  a  quattro  zampe.  Dietro,  letteralmente  
sigillato  con  mattoni  e  cemento  all’interno  
dell’appartamento  principale, si apre il  bunker.  
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I  filmati  girati  dalla  Dia  mostrano  un  primo  livello  di  
sicurezza  formato  da  un  alloggio  fornito  di  ogni  confort:  
frigoriferi  pieni  di  gelati,  angurie  e  verdura  fresca;  una 
scrivania  con  i  colori  a olio  usati  per  dipingere  ritratti  di  
Napoleone  di  fronte  al  tramonto  e  autoritratti  in  posa 
ieratica.  Sul  comodino,  accanto  al  letto,  la  telecamera 
inquadra  un  Vangelo.  La  temperatura  nella  stanza  è 
mantenuta  costante  da un  condizionatore  che produce  un 
getto  d’aria  continuo.  Su una  parete,  due  videocitofoni  
puntati  sui  muraglioni  di  cinta  della  villa  assicurano  il  
contatto  con il  mondo  esterno.  

In  un  angolo  dell’appartamento,  sotto  una  botola,  una 
scala  di  ferro  conduce  al  livello  sottostante.  Piolo  dopo 
piolo  si  scende  nel  ventre  della  terra,  dentro  una  grotta.  
L’aria  è  gonfia  di  umidità,  le  pareti  trasudano  gocce 
d’acqua,  il  pavimento  è roccia  sconnessa.  Al  centro  della 
volta, accanto a un pozzo  d’acqua naturale da cui attingere  
nei  casi  di  massima  emergenza,  è  piantata  una  tenda 
canadese gialla  e blu.  Una tenda  che il  capo  dei  Casalesi 
probabilmente  non  ha mai  pensato  di  usare davvero.  Nella 
biblioteca  gli  investigatori  trovano  una selezione  di  opere 
dedicate al regno borbonico,  tomi  di  Walter Scott,  biografie  
di  Napoleone,  copie dell’Iliade e dell’Odissea, la saga di  Re 
Artù.  

Quello  dei  rifugi  sotterranei  è  un  settore  a  parte  nel 
comparto  dell’edilizia  casertana,  un  fiorente  indotto  della 
latitanza.  E non  è  un  caso  che  l’uomo  più  ricercato  sul 
mercato  è proprio  un manovale di  Casal di  Principe che col 
tempo  ha  avviato  una  piccola  impresa  specializzata  in 
questi  tipi  di  intervento.  L’ultimo,  pagato  con un extra  per 
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coprire  i  costi  della  trasferta  in  Calabria,  è stato  effettuato  
a  Platì,  per  soddisfare  le  richieste  di  alcuni  boss  della 
‘Ndrangheta  che  pare  abbiano  molto  apprezzato  la  sua 
capacità di  scavare bunker  confortevoli  sotto  il  livello  della 
terra. 

Pochi  giorni  dopo  l’arresto  di  Francesco  Schiavone, 
l’associazione  Libera organizza  un  campo  nazionale 
antimafia  al  Santuario  della  Madonna  di  Briano,  nei  pressi 
di  Casal  di  Principe.  Due  settimane  di  dibattito  che 
chiamano a raduno  magistrati  e politici  impegnati  contro  la 
camorra.  L’ultimo  appuntamento  in calendario  è una tavola 
rotonda  con  don  Luigi  Ciotti,  presidente  di  Libera,  il  
procuratore  antimafia  Pierluigi  Vigna e il  senatore  Lorenzo 
Diana,  originario  di  San Cipriano  d’Aversa e da sempre  in 
prima linea contro  il  potere dei Casalesi

Mentre  il  dibattito  è nella fase più  accesa, in  lontananza si 
sente  un  forte  vociare.  Quattro  donne  si  avvicinano,  
furibonde.  Urlano  contro  il  palco.  Il  pubblico  osserva 
allibito  la  scena.  Un carabiniere  riesce a bloccarle.  Ma gli  
strepiti  continuano.  Qualcuno  le  riconosce.  Le donne  del 
clan  Schiavone  sono  venute  a  minacciare  il  senatore 
davanti  a Vigna, a viso aperto.  Gridano  che il  loro  potere è 
più  forte,  che  lo  Stato  non  è  niente.  Accorrono  altri  
carabinieri,  e le  donne  sono  finalmente  allontanate.  Ecco 
un’altra  differenza  tra  la mafia  e la camorra:  i  palermitani  
una simile sceneggiata non l’avrebbero  mai fatta.  

8. Il clan Zagaria
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Con Francecso Schiavone finiscono  in  carcere  altri  capi  in 
vista.  E’ un  colpo  durissimo  per  il  clan,  ma  non  è la  sua 
fine.  Di  sicuro  si  apre  una  nuova  stagione  criminale.  A 
piede  libero  restano  i  reggenti  Aniello  e  Raffaele 
Bidognetti,  ma soprattutto  Antonio  Iovine detto  o’  ninno  e 
Michele  Zagaria,  latitanti  da undici  anni.  Chi  sono  i  nuovi  
reggenti? Lo spiega bene Rosaria Capacchione, cronista del 
Mattino  nella zona di  Caserta, che sui Casalesi ha macinato  
decine  di  inchieste  e  ricevuto  in  cambio  proiettili  fermo  
posta:  “Michele Zagaria fino  al 1992- 93  faceva il  killer.  Lo  
arrestano  armato  di  tutto.  Finisce dentro  nel  ‘91  e viene  
scarcerato  nel  ‘93,  poi  diventa  latitante.  Antonio  Iovine  
altrettanto.  Si  racconta  che  il  soprannome,  o’  ninno,  il  
ragazzino,  gli  derivi  dal  fatto  di  essere stato  il  più  giovane  
della  spedizione  che  diede  l’assalto  alla  villa  di  Ciro  
Nuvoletta  a  Marano.  Fino  a  una  certa  epoca  erano  due  
qualunque”.

La  loro  ascesa  criminale  come  reggenti  della 
confederazione  dei  Casalesi  è  in  parte  casuale: 
semplicemente  si  trovano  in  libertà  mentre  gli  altri  capi 
sono  detenuti.  Ma  Zagaria  e  Ninno,  che  secondo  il  
ministero  dell’Interno  sono  tra  i  ricercati  più  pericolosi  
d’Italia,  non  sono  andati  lontano.  Si  nascondono  nel 
territorio,  al massimo  si allontanano  un mese, poi  tornano.  
Hanno un legame fisico  con la loro  terra e lontano  da casa 
sono come pesci fuori  dall’acquario.  Quello  che si è mosso 
di  più  è Iovine:  secondo  gli  investigatori  si  è spostato  nel 
sud  della  Francia,  a  Montecarlo,  nella  Repubblica  Ceca. 
Michele Zagaria, invece, ha smesso le vesti  del killer  perché 
ha capito  che non  gli  conviene.  Fare l’imprenditore  rende 
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molto  di  più.  “Difatti  non  ha  vendicato  i  capi  della  
confederazione  arrestati  durante  il  processo  Spartacus  -  
aggiunge  Rosaria Capacchione - . Anzi,  si guarda bene dal  
farlo,  anche  se è una  decisione  che  non  piace  ai  quadri  
intermedi  del  clan.  Ma i  rapporti  con  Sandokan  restano  
buoni:  insieme continuano  a fare affari”.  I Casalesi,  dice la 
cronista  del  Mattino ,  non  sono  più  un’organizzazione 
granitica,  anche  se alcuni  investigatori  la  considerano  un 
monolite.  Ed  è  probabile  che  nei  prossimi  mesi  si 
stringeranno  nuove  alleanze,  magari  con  i  clan  di  Napoli,  
dove o’  Ninno  ha dei parenti.

Il  fratello  di  Michele  Zagaria,  Pasquale,  ha  sempre  fatto  
l’imprenditore.  Attivissimo  nella  movimentazione  terra,  
fino  al  ‘95   ha  gestito  il  settore  in  regime  di  monopolio  
attraverso  la  Motrer.  Ma le  aziende  edili  che  fanno  capo 
alla famiglia  Zagaria sono  decine,  e operano  nel  casertano  
come  in  Lombardia,  a  Milano,  dove  il  clan  ha  società 
intestate  a prestanome  e parenti.  Sfogliando  l’elenco  delle 
ditte  di  fiducia  della  provincia  di  Caserta  aggiudicatarie  di  
appalti  fino  a 250  mila  euro  -  per  i  quali  non  è richiesto  il  
certificato  antimafia  - , le aziende di  Pasquale Zagaria sono 
dappertutto.  Il  controllo  del  ciclo  del  cemento  assicura  al 
clan dei Casalesi guadagni  da favola. Chi fissa il  prezzo  del  
cemento,  del  calcestruzzo,  della terra,  della materia  prima,  
controlla  a cascata una miriade di  aziende che operano nel 
settore  edile,  manovra  gli  appalti,  detta  le  regole  del 
subappalto.  

La  forza  imprenditoriale  del  clan  Zagaria  emerge 
chiaramente  dall’inchiesta  della  Direzione  distrettuale 
antimafia,  che il  22  giugno  2006  dispone  27  ordinanze  di  
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custodia cautelare e il  sequestro  di  beni  per milioni  di  euro 
tra  Campania  ed  Emilia  Romagna.  Tre  anni  di  indagini,  
coordinate  dal  procuratore  aggiunto  Franco  Roberti  e dai 
sostituti  procuratori  della  Dda di  Napoli  Raffaele Cantone,  
Raffaello  Falcone  e Francesco  Marinaro,  per  documentare 
l’attività  di  riciclaggio  dei  capitali  sporchi  e le  infiltrazioni  
negli  appalti  e nella politica. 

L’operazione  mette  in  luce  le  interferenze  esercitate  dal 
clan  nel  2003  durante  le  elezioni  per  il  rinnovo  del 
consiglio  comunale  di  Casapesenna,  il  capillare  sistema di  
infiltrazione nelle aste fallimentari  e soprattutto  il  controllo  
dei  grandi  appalti  pubblici.  Tra questi,  la realizzazione  del 
centro  radio  alla  base  Nato  di  Giugliano,  l´ampliamento  
della  ferrovia  Alifana e  la  ristrutturazione  del  canile  di  
Caserta. Un fiume di  soldi  che l’organizzazione  guidata dai 
fratelli  Zagaria  reinveste  attraverso  prestanome 
insospettabili  nell’acquisto  di  immobili  di  prestigio  del 
centro  storico  di  Milano,  a Parma e nel  casertano.  Valore 
stimato  del patrimonio,  50 milioni  di  euro. 

Tra  gli  indagati  per  concorso  esterno  in  associazione 
mafiosa  figura  anche  un  consigliere  regionale  della 
Campania,  Vittorio  Insigne,  dell'Udeur,  accusato  di  aver 
procurato  un  certificato  antimafia  di  favore  all'azienda  di  
Immacolata  Capone,  imprenditrice  e  mente  fina  del  clan 
Zagaria, uccisa in un attentato  nel marzo  2004.  Agli  arresti  
domiciliari  finisce  invece  il  colonnello  dell'aeronautica 
militare  Cesare  Giancane,  rappresentante  del  ministero  
della  Difesa  per  i  lavori  alla  base  Nato,  coinvolto  
nell’inchiesta  per  aver  chiesto  alla  Capone  uno  scooter  e 
due  forniture  di  gomme  in  cambio  del  silenzio  sui  lavori  
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del Centro  radio.

9. I nuovi reggenti

L’assetto  odierno  della  confederazione  dei  Casalsi  vede al 
vertice  Francesco  Schiavone,  a  capo  del  gruppo  più  
strutturato,  e  Francesco  Bidognetti,  meno  dinamico  ma 
temibile  sul  piano  operativo- militare.  Sotto  di  loro,  i 
latitanti  Antonio  Iovine  e  Michele  Zagaria,  vere  menti  
imprenditoriali  del  clan.  Probabilmente  non  si  sono  mai  
mossi  dal  triangolo  che idealmente  congiunge  Casale, San 
Cipriano  e Casapesenna,  dove possono  contare  su decine 
di  rifugi.  Oppure  si  sono  spinti  nel  territorio  tra 
Castelvolturno  e  Mondragone,  un’area  litoranea  di  
quaranta chilometri  per dieci,  protetta  da una fitta  pineta e 
da un  reticolo  interminabile  di  strade,  stradine,  masserie, 
villette  e casali. 

Secondo  Lorenzo  Diana,  dopo  i  duri  colpi  subiti  con  le 
dichiarazioni  dei  collaboratori  di  giustizia,  la camorra  si  è 
riorganizzata:  “Alle  origini  esisteva la  camorra  predatrice,  
dedita alle estorsioni  e molto  legata al territorio.  Dagli  anni  
Ottanta  agli  anni  novanta  si  apre  il  ciclo  della  camorra  
imprenditrice,  che gestisce  appalti  e controlla  la  politica.  
Ora  siamo  di  fronte  a  una  terza  fase:  quella  della  
finanziarizzazione  e  dell’internazionalizzazione  degli  
affari ”.  Il  clan  dei  Casalesi  si  muove  sui  mercati  mondiali  
con  disinvoltura,  hanno  rapporti  stabili  con Cosa Nostra  e 
la  ‘ndrangheta,  reinvestono  i  proventi  dell’economia  
illegale  in  attività  legali  di  imprese  dotate  di  regolare 
certificato  antimafia,  si  servono  di  analisti  finanziari.  E’ 
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significativo  in questo  senso il  rapporto  di  alcuni  esponenti  
della  confederazione  con  Enrico  Nicoletti,  elemento  di  
spicco  della  Banda  della  Magliana  e  specialista  nel 
“lavaggio”  di capitali  sporchi.

E’ un’analisi  in  linea  con  quella  del  sostituo  procuratore  
della  Dda  di  Napoli  Raffaele  Cantone,  forse  il  magistrato  
più  preparato  sui  Casalesi: “All’interno  del  clan  si  sta  
verificando  una ristrutturazione  di  tipo  familistico.  Ci sono  
nuove leve in giro.  Al vertice esiste formalmente  la diarchia  
riconosciuta  Schiavone- Bidognetti,  ma  in  realtà  il  clan  è 
già  qualcosa  di  diverso,  perché  di  queste  due  famiglie  
sono diventate operative le seconde file di  parenti”.  In altre 
parole,  i  latitanti  Antonio  Iovine  e  Michele  Zagaria 
accettano  la  posizione  di  subordinazione,  riconoscono  il  
potere  degli  Schiavone,  però  hanno  una  serie  di  attività  
imprenditoriali  autonome  con le imprese più  o meno legali  
del  nord.  Dentro  il  clan sono  nati  dei  gruppetti  che, senza 
dare fastidio  alla struttura  centrale,  si  stanno  espandendo  
a  latere.  Se  c’è  necessità  di  aiutare  il  clan  sono 
immediatamente  disponibili,  ma  da tempo  hanno  smesso 
di  far  confluire  i  proventi  dei  loro  interessi  nella  cassa 
comune dell’organizzazione.  

“Poi  c’è  il  fatto  che  la  diarchia  Schiavone- Bidognetti  si  
fonda su una pace fittizia  -  aggiunge  Cantone - : alla base 
c’è una continua  guerra  fra  i  due  gruppi.  Ad esempio,  se 
Raffaele Bidognetti  deve fare un affare a Casapesenna, non  
ha difficoltà  a rivolgersi  a Michele Zagaria visto  che fanno  
parte dello  stesso clan. Però Michele Zagaria non riconosce  
come suo diretto  capo Francesco Bidognetti,  ma la famiglia  
Schiavone”.
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Uno  che  invece  sta  crescendo  nella  famiglia  è  Nicola 
Schiavone,  figlio  di  Sandokan.  Secondo  gli  investigatori,  a 
27 anni  è già un personaggio  di  peso nella famiglia.  A suo 
carico  ha poco:  un  rinvio  a giudizio  per  questioni  minori.  
Ma per il  Casellario  giudiziario  è incensurato.  Il suo nome è 
formalmente  emerso  una  sola  volta:  quando  i  carabinieri  
l’hanno  fermato  ad Afragola dentro  una Porche con un suo 
guardaspalle.  Armato  di  pistola.  Gli  ultimi  movimenti  noti  
parlano  di  una concessionaria  di  auto  usate aperta  a Casal 
di  Principe,  la  Trident  Motor  Group,  intestata  al 
prestanome  Giancarlo  Corvino.  Inaugurato  ingaggiando  
come madrina  la soubrette  televisiva Natalie  Caldonazzo  -  
costo  della scrittura  10 mila  euro - , il  salone è stato  messo 
sotto  sequestro  dopo poche settimane di  attività.

11. Castelvolturno

Tra  gli  altri  affari,  il  clan  dei  Casalesi  gestisce  la 
prostituzione  nell’area di  Castelvolturno.  Non direttamente  
però,  perché  lo  sfruttamento  delle  donne  è  considerato  
riprovevole nel codice della camorra:  attraverso nigeriani  e 
albanesi.  Non è stato  semplice raggiungere  un accordo.  La 
strage  di  Pescopagano,  in  cui  cinque  africani  muoiono  
“fuciliati”  dentro  un  bar,  mette  subito  rigidi  paletti  alla 
libertà  di  iniziativa.  Quello  che  segue  è  un  patto  tra  la 
mafia  locale e quella  nigeriana,  che agisce su delega della 
camorra di  Casal di Principe. 

Il  litorale  tra  Castelvolturno  e  Capua  è  invece  terra 
dell’albanese  Agim  Kastrati,  che  il  clan  ha  arruolato  
considerandolo  affidabile  e  in  qualche  modo  degno  di  
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questo  subappalto.  La  macchina  finora  ha  funzionato  a 
meraviglia:  le prostitute  per  esercitare  pagano  un fitto  alla 
camorra, un tanto  per ogni  metro  di  marciapiede occupato.  

Kastrati,  tuttora  latitante,  inizia  la  sua  carriera  sotto  gli  
Schiavone.  Si  occupa  del  recupero  crediti  e  si  mette  a 
disposizione  per  i  pestaggi.  Svolge  il  suo  compito  così 
bene che gli  viene affidato  anche il  servizio  security  di  un  
locale  all’ingresso  di  Caserta  Nord  di  proprietà  della 
famiglia  Iovine.  Poi  il  clan  gli  assegna  in  franchising  le 
estorsioni  nella  zona  di  Capua.  E’  la  prima  volta  che  il  
cartello  dei  Casalesi,  fondato  sui  rapporti  di  parentela  e di  
sangue,  recluta  un  immigrato.  In  realtà,  dicono  i  fascicoli  
processuali,  il  rapporto  con l’Albania  è attivo  da tempo.  Le 
rotte  degli  affari  raccordano  saldamente  il  Casertano  con i 
Balcani, da cui provengono  partite  di armi.  In cambio  il  clan 
concede  in  vassallaggio  all’albanese  il  diritto  di  
sfruttamento  della  prostituzione  su  un  lungo  tratto  di  
costa

Girare  di  notte  lungo  il  litorale  domizio  è un’esperienza 
surreale.  Nigeriane  e  donne  dell’Est  sono  offerte  sulla 
strada  nelle  condizioni  più  degradate.  I  fuochi  che  ogni  
due- trecento  metri  segnalano  la  loro  presenza 
punteggiano  la  costa  per  tredici  chilometri,  simili  a  una 
pista  di  atterraggio.  I clienti  vengono  da ogni  angolo  della 
regione  e dal  basso Lazio  per  cercare qui  le prostitute  più  
belle  della  Campania.  Quello  che  un  tempo  era  uno  dei 
tratti  di  costa  più  incantevoli  del  paese,  punteggiato  di  
dune  sabbiose  e  pini  marittimi,  è  stato  scempiato  negli  
anni  Settanta  dalle  costruzioni  in  cemento  armato:  ville,  
palazzi,  alberghi,  centri  vacanze  e  moli  d’attracco  per 
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barche di  lusso hanno cancellato  ogni  manifestazione della 
natura.  Dentro  i  laghetti  naturali  che caratterizzano  questo 
territorio  di  origine  paludosa, l’organizzazione  ha sversato 
milioni  di  tonnellate  di  rifiuti  tossici,  inquinando  le  acque 
per una raggio  di  centinaia di  chilometri.  Neanche il  colore 
del mare è più lo stesso. 

Col  tempo  il  lavorio  della  salsedine  ha  sbrecciato  le 
facciate  dei  palazzi,  eroso  i  tondini  e  sbriciolato  il  
calcestruzzo  di  quart’ordine  con  cui  sono  stati  costruiti  
questi  stabilimenti,  che oggi,  a decine,  costituiscono  basi 
ideali  per  il  traffico  di  droga.  A Castelvolturno,  oltre  agli  
alberghi  di  ogni  categoria  dove  appartarsi  con  le 
prostitute,  si  trova  di  tutto:  pasticche,  eroina,  cocaina  di  
qualsiasi  taglio.  Quello  che  si  poteva  salvare  è  stato  
recintato  dietro  una pesante  cancellata:  un  tratto  di  pineta 
dove fino  a un paio  d’anni  fa i  pusher  sistemavano  le loro  
bancarelle,  come  al  mercato.  Ma  la  strada  sterrata  che 
costeggia gli  alberi  è ancora un tappeto  di  siringhe infette,  
un  via vai  continuo  di  corpi  ciondolanti  e tumefatti.  Fuori  
dai  cancelli  il  traffico  si  è riacceso,  e all’ombra  dei  rami  è 
spuntata  una  tendopoli  dove  gli  ultimi  dei  disperati  si 
chiudono  a fumare crack. 

12. Gli affari  del clan

Zagaria e Iovine negli  ultimi  anni hanno reindirizzato  il  clan 
verso  la  gestione  degli  appalti.  Un  calcolo  banale, 
considerato  che  nel  casertano  operano  un  migliaio  di  
imprese edili.  Per gli  investigatori  è un  rompicapo  seguire  
l’inabissamento  in  quella  zona  grigia,  difficile  da 
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circoscrivere,  dove la criminalità  si  salda all’imprenditoria,  
al  terziario  avanzato,  alla  finanza,  in  un  clima  di  totale 
collusione. 

Per  far  marciare  le  cose  più  dritte,  Michele  Zagaria 
stabilisce una nuova regola,  e impone  a tutte  le aziende -  
anche quelle  di  parenti  e amici  -  di  pagare  una tangente.  
Una specie  di  tassa sul  lavoro  che porta  fiumi  di  denaro  
nelle casse del clan, e permette  di  finanziare investimenti  a 
catena. Ma con la mano  sinistra  favorisce le aziende attive 
nel  settore  edilizio  e  delle  forniture  intestate  ai  suoi  
prestanome.  Attraverso  Sud  Edil,  per  esempio,  riesce  a 
infiltrarsi  nei  lavori  della  Tav,  l’alta  velocità,  nel  tratto  
Roma- Napoli  e  a  drenare  allo  Stato  una  montagna  di  
denaro.  Riferisce  il  collaboratore  Dario  De  Simone:  “Già  
molti  mesi  prima che iniziassero  i lavori  avevo chiamato  le  
persone  che  dovevano  lavorare  come  subappaltisti  sul  
tratto  che iniziava da Mignano  Montelungo  fino  a iniziare  
la  provincia  di  Napoli.  Gli  imprenditori  che  erano  vicini  
erano  Darione  Gaetano,  Zagaria  Pasquale,  Diana  
Costantino,  Nicola Coppola,  poi  c’era Trabucco,  per fare le  
trivellazioni  e i pali”.

Il  concetto  di  libero  mercato  è  sparito  da  tempo  dal  
vocabolario  casertano.  Per la concorrenza non c’è spazio.  I 
camioncini  che  circolano  sulle  strade  della  provincia  per 
consegnare  merci  ai  distributori  vengono  fermati,  gli  
autisti  picchiati.  Finché la ditta  fatta  oggetto  di  “attenzioni”  
non  si  convince  a  scendere  a  patti  col  clan. 
Nell’ingranaggio  finiscono  marchi  del  calibro  di  Parmalat  e 
Cirio,  di  cui  Schiavone  e  Zagaria  si  accaparrano  le 
rappresentanze  commerciali,  col  risultato  che  il  latte,  in 
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pochi  mesi,  costa  al  pubblico  più  che  in  qualsiasi  altro  
paese d’Europa.

I  fogli  con  cui  le  macellerie  incartano  la  carne,  il  caffé,  
l’acqua,  lo  zucchero,  i  gelati.  Tutto.  Ogni  cosa che viaggia 
su strada finisce sotto  il  controllo  dei  Casalesi,  e per  tutto  
la  popolazione  paga  una  maggiorazione.  
Complessivamente  è un  giro  d’affari  che frutta  30  miliardi  
di  euro all’anno,  mentre si stima che il  clan disponga per le 
sue operazioni  di  almeno  di  10- 15  miliardi  di  euro  pronto  
cassa. Questa ricchezza abbacinante  genera reinvestimenti  
a  grappolo:  case,  negozie,  bar,  locali,  fattorie,  servizi,  
aziende  e  terreni.  Ed esistono  sospetti  fondati  che  una 
grossa  fetta  di  questi  introiti  venga  lavata  acquistando  
azioni  di società quotate in Borsa. 

I segnali  che l’economia illegale dei Casalesi dirotta  profitti  
verso l’economia legale sono evidenti.  Ne è prova il  recente 
scandalo  Lazio  Calcio,  che il  clan  ha cercato  di  acquistare 
tramite  una  filiera  di  prestanome  e l’ex  calciatore  Giorgio  
Chinaglia,  indagato  nell’ambito  di  un’inchiesta  condotta  
dalla  Dda di  Napoli  per  “manipolazione  del  mercato”.  I pm 
Raffaele  Cantone  e  Alessandro  Milita  ipotizzano  che 
Chinaglia  abbia  agevolato  l’attività  di  riciclaggio  del  clan, 
interessato  all’acquisto  della  società  calcistica.  Secondo  le 
tesi  dell’accusa,  i  Casalesi  avrebbero  fatto  entrare  in  Italia 
dall’Ungheria  21  milioni  di  dollari  di  provenienza  incerta 
per  acquistare  la  squadra  del  Lanciano.  Fallito  questo 
tentativo,  si  sarebbero  orientati  sulla  Lazio  utilizzando  il  
nome di  Chinaglia.

Meno  recente,  ma  altrettanto  emblematica,  la  vicenda  di  
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Dante  Passarelli,  ex  grossista  divenuto  l’imprenditore  di  
riferimento  dei  Casalesi.  Passarelli  non  è uno qualunque:  è 
proprietario  di  Ipam,  uno  dei  maggiori  zuccherifici  italiani,  
mentre  attraverso la Dante Passarelli  e Figli  fornisce pasti  a 
mense,  scuole  e ospedali.  Per la giustizia  non  è mai  stato 
uno  stinco  di  santo.  Difatti  il  primo  arresto  per  
associazione  camorristica  risale  alla  metà  degli  anni  
Ottanta.  Lo  accusano  di  essere  il  cassiere  del  clan.  Al 
momento  dell’arresto  gli  viene  sequestrata  anche 
l’azienda.  Valore  500  miliardi  di  vecchie  lire.  Ma quando  
esce  non  cambia  abitudini.  Per  conto  della  famiglia  
Schiavone  compra  l’Albanova,  una  squadra  locale   che 
porta  fino  al  campionato  di  Serie  C2.  L’acquisto  è 
finanziato  con  estorsioni  agli  imprenditori  della  zona.  La 
domenica  Walter  Schiavone,  acclamato  dai  tifosi,  va  a 
svagarsi  allo  stadio  di  Casale,  dove  mischiato  tra  la  folla  
organizza incontri  d’affari.  

Ma a novembre  2004  Passarelli  cade misteriosamente  dal 
tetto  di  casa.  Spiega Lorenzo  Diana:  “Naturalmente  quasi  
nessuno pensò a un incidente,  tanto  è vero che il  fascicolo  
non  è stato  ancora archiviato  dalla  procura  di  Santa Maria  
Capua  Vetere”.  Qualcuno  sostiene  che  a farlo  cadere  dal 
tetto  sia  stato  un  uomo  del  clan,  altri  che  la  spinta  sia 
venuta  da una  mano  più  che amica.  E’ un  fatto  però  che 
con la sua morte  i  beni  che avrebbero  dovuto  passare allo  
Stato in regime di  confisca tornano  alla famiglia.  Di recente 
Ipam  ha  fatto  un  investimento  di  50  milioni  di  euro  
nell’area di  Pignataro per costruire  un nuovo zuccherificio.

Per lo  sport  i  Casalesi  hanno  sempre  avuto  una  passione 
particolare.  E’  una  questione  di  prestigio,  oltre  che  di  
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visibilità.  Racconta  il  sostituto  procuratore  della  Dda  di  
Napoli  Alessandro  Milita:  “Anni  fa Renato Donato  Pagliuca,  
reggente  del clan La Torre di  Mondragone,  si mise in  testa  
di  comprare  il  fuoriclasse  brasiliano  Cereso  per  la  sua  
squadra,  la  Mondragonese.  La  squadra  di  pallanuoto  
Volturno  di  Santa  Maria  Capua  Vetere  aveva  invece  
ingaggiato  lo  spagnolo  Estiarte,  il  più  forte  giocatore  al  
mondo.  Il  presidente  della  società  era  un  magistrato,  un  
tale  Sapienza,  che  fu  condannato  per  concussione”. 
L’accusa  dimostrò  che  aveva  ricattato  un  imputato  
costringendolo  a sponsorizzare i suoi ragazzi.

Anche  le  attività  di  riciclaggio  seguono  le  tendenze  dei 
mercati.  Il clan ha presenze lungo  una dorsale precisa, che 
collega  Puglia,  Campania,  Lazio,  Marche,  Emilia  Romagna, 
Lombardia  e Veneto.  Fuori  dai  confini  nazionali  i  traffici  
portano  almeno  in  dieci  paesi,  tra  cui  Spagna,  Brasile, 
Santo Domingo,  Francia, Germania, Est Europa, Scozia. Una 
rete di  faccendieri  e intermediari  mette  l’organizzazione  in  
relazione  con  società  che  non  hanno  problemi  con  la 
giustizia.  

Un  settore  sempre  fiorente  è  l’agro- alimentare,  dove  il  
caso  Italburro  ha  fatto  scuola.  L’idea  di  gestire  l’intera  
raccolta del siero di  panna con cui si produce il  burro  viene 
nel 1999  a Vincenzo  Zagaria, che a questo  scopo raccoglie 
attorno  a sé un  gruppo  di  imprenditori  delle  province  di  
Caserta  e  Napoli.  Dagli  stabilimenti  di  Carinaro  escono 
però panetti  confezionati  con una miscela micidiale di  ossa 
animali,  additivi  per  cosmetici  e altre  schifezze.  Il  tutto  è 
regolarmente  venduto  all’industria  dolciaria  francese  e 
belga, per un fatturato  di  circa 200  miliardi  di  lire.
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“Oggi  i Casalesi stanno aprendo nuovi  fronti  al centro  e nel  
nord  Italia  -  osserva il  sostituto  procuratore  della  Dda di  
Napoli  Raffaele Cantone - . Per esempio,  il  gioco d’azzardo  
on line: roulette,  slot  macchine elettroniche, videopoker.  Ci  
sono  porti  franchi  dove  è  facile  impiantare  un’attività.  
Alcune  realtà  criminali  siciliane,  come  i  Santapaola,  sono  
già inserite  in questo  settore,  sanno come fare, e i Casalesi  
sfruttano  il  loro  know  how”.  Ma all’occorrenza  il  clan  può 
contare  anche  su  una  rete  di  specialisti  capaci 
delocalizzare  le attività  illecite  nell’Est  Europa per  sfuttare 
strutture  societarie  off- shore particolarmente  vantaggiose. 
Insomma,  gli  investimenti  vanno  verso  i  paradisi  fiscali  
dove le indagini  di polizia  giudiziaria sono difficili.

Anche  gli  addentellati  del  clan  con  la  politica  sono  di  
prim’ordine.  Rimane ferreo  il  controllo  sui  Comuni  di  San 
Cipriano  d’Aversa,  Casapesenna  e  Casal  di  Principe.  Un 
dominio  incontrastato  dalla  seconda  metà  degli  anni  
Settanta  alla  prima  metà  degli  anni  Novanta,  che  ha 
consentito  all’organizzazione  di  allungare  il  passo  sullo  
Stato. 

E’ il  mito  stesso dell’invincibilità  dei  Casalesi a dar fastidio,  
a rappresentare  un’urgenza  politica  nazionale.  In  questo  
clima  di  impunità  ci  sono  casi  che  gridano  vendetta.  La 
casa di  Francesco Schiavone, per esempio:  confiscata dopo  
il  suo arresto,  è ancora abitata dalla moglie  e dai figli.  Così 
quella  di  Michele Zagaria,  che si  è costruito  una palazzina 
sopra  un  terreno  demaniale  senza  chiedere  alcuna 
concessione  edilizia,  sicuro  che  nessuno  avrebbe 
protestato.  Un  dato:  in  provincia  di  Caserta  lo  Stato  ha 
sequestrato  al  clan beni  per  1.500  miliardi  di  vecchie lire,  
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ma solo  l’uno  per  cento  dei  beni  confiscati  è stato  finora  
riutilizzato.

13. Lo scontro con lo Stato

L’impossibilità  di  stilare  un  bilancio  positivo  sul  fronte  
della  lotta  alla  camorra  casertana  brucia.  Francesco 
Schiavone,  in  carcere  al  41  bis,  conserva  intatto  il  suo 
prestigio  personale  e  non  perde  occasione  per  lanciare 
macabri  avvertimenti  a chi  si  mette  sulla  strada  del  clan.  
Ne sa qualcosa  Lorenzo  Diana,  dal  ’95  costretto  a vivere 
sotto  scorta.  Una vita blindata,  la sua, ma giustificata  dalle 
ripetute  minacce subite.  E’ Domenico  Frascogna, imputato  
nel  processo Spartacus,  a descrivere i  progetti  d’attentato,  
poi  mai  consumati:  il  più  serio  prevedeva  di  far  saltare 
l’auto  di  scorta  del  senatore  con  una  bomba.  Sandokan,  
quando  viene  interrogato  dai  magistrati,  ha  sempre  una 
parola di  riguardo  per Diana. Nell’agosto  ’98,  per esempio,  
ha inviato  una lettera  alla  Gazzetta  di  Caserta con  cui  gli  
consigliava di  lasciarlo  in  pace e di  occuparsi  invece della 
“salute”  dei suoi figli.  

Alla  giornalista  del  Mattino  Rosaria  Capacchione,  invece, 
che continua  a cercare  di  dipanare  la  matassa finanziaria 
dei  Casalesi,  Sandokan  ha  fatto  arrivare  più  di  una 
minaccia,  invitandola  a tacere  per  sempre.  E’ sua l’analisi  
più  amara:  “Io  penso  che  insistere  sugli  elementi  
folcloristici  del  clan  dei  Casalesi,  le  barche,  le  ville,  gli  
stereotipi  mafiosi,  abbia  alla  lunga  trasformato  una  
camorra  di  serie  B in  una  camorra  vera.  Non  mi  piace  
quando  si  racconta  in  modo  semplicistico  che  il  clan  Di  
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Lauro  aveva preparato  una piscina  con  le  palme  finte  per  
vedere  tutti  insieme  i  Mondiali  di  calcio,  è  riduttivo.  Se 
tutto  viene ridotto  a folclore,  finisce che a noi,  alla gente  
comune,  nessuno  pensa  più.  Chiediamoci  invece  dove  
sono  finite  le bufale  della  tenuta  Selvalunga della  famiglia  
Schiavone:  valore  10  miliardi  di  lire,  confiscate  dallo  Stato  
e lasciate  morire  di  fame dal  clan.  Perché lo  Stato  non  ha  
voluto  prendersi  in  carico  queste bestie  e queste  aziende? 
Questa  però  non  è una  storiella  o  una  favola.  Da questa  
provincia  le persone  che vogliono  fare  impresa scappano.  
Io voglio  sapere i soldi  dove sono, voglio  i nomi  dei colletti  
grigi  che  sono  entrati  in  questi  affari.  Parliamo  del  fatto  
che da  poco  è stata  depositata  la  sentenza  del  processo  
Spartacus,  diretta  contro  persone  e cose che per  il  resto  
d’Italia non esistono.  Perché in provincia di  Caserta ci sono  
due dei trenta latitanti  più  ricercati  nel Paese e nessuno ne  
parla?  Perché  una  sola  organizzazione  ha  il  controllo  
capillare  di  una  provincia  dove  una  parte  rilevante  
dell’economia  è  composto  dall’edilizia?  E’  normale? 
Quando si costruisce qui  da noi  non c’è nemmeno bisogno  
che venga il  camorrista  a minacciarti,  perché quel  servizio  
lo  offre  solo  la  camorra.  Lavora solo  chi  è della  camorra.  
Prendiamo il  movimento  terra:  o viene un’azienda del nord  
con  costi  aggiuntivi  o  arriva  direttamente  un’azienda  del  
clan,  oppure  una  persona  che è un  prestanome  del  clan,  
gente  che non  è mai  stata  arrestata,  con  la fedina  penale  
pulita.  Tanto  tutti  sappiamo  chi  sono:  sempre  loro,  gli  
uomini  di Zagaria”.

Sacrosanto.  Le prossime  indagini  dovranno  ripartire  dalle 
3.200  pagine  della  sentenza  Spartacus,  depositata  il  16 
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giugno  2006.  Dai registri  finanziari  dei Casalesi, dalle rotte  
dei  soldi.  E’ una  strada  che  la  Procura  di  Napoli  sta  già 
battendo.  Intanto  lo Stato, che non è ancora riuscito  a dare 
destinazione certa ai beni  sequestrati  ai Casalesi, potrebbe 
almeno  fare  un  passo  in  avanti  e  abbattere  gli  edifici  
simbolo  del  clan:  ville  e aziende  agricole  per  cominciare. 
Un impegno  costoso,  ma  anche  un  segnale  necessario  a 
evitare  che  la  paranoia  di  grandezza  dei  camorristi  
casertani  sopravviva  dentro  simboli  permanenti  di  marmo  
e mattoni.  E magari  faccia proseliti.

14. La villa di Walterino

La villa  di  Walter  Schiavone a Casal di  Principe è l’esempio  
in  terra  di  questo  delirio  di  onnipotenza.  Fa un  certo  
effetto,  ma rabbia soprattutto,  che in fondo  a un reticolo  di  
vie  sterrate  cosparse  di  rifiuti,  dietro  un  muro  di  cinta 
prefabbricato  alto  cinque  metri,  si apra una tenuta  privata 
di  3.500  metri  quadrati.  Fa specie soprattutto  che fuori  dal  
muro  sopravvivano miseria, terrore e sottomissione. 

Per visitare la villa non serve scavalcare, ma nemmeno ci si 
può  introdurre  di  nascosto,  perché  un  nucleo  consistente  
della  famiglia  Schiavone vive ancora lì,  giusto  accanto  alla 
recinzione,  e  non  gradisce  intrusioni  eroiche.  Come 
minimo  tirerebbe  fuori  dal  comodino  la  scacciacani.  Le 
chiavi,  due  anni  fa,  bastava  andarle  a  chiedere  al 
comandante  della  Caserma  di  San Cipriano,  in  seguito  a 
Giovanni  Allucci,  direttore  del  Consorzio  Agrorinasce,  che 
quella villa -  valore di  mercato  4 milioni  di  euro -  ha preso 
in  gestione  con  il  progetto  di  farne  un  centro  di  
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aggregazione  per  portatori  di  handicap.  Le  chiavi  e  un 
minimo  di  cautela sono sufficienti  ad aprire il  lucchetto  che 
serra l’entrata laterale. 

A  chi  ha  avuto  il  piacere  di  visitarla  prima  che  venisse 
avviato  il  recupero,  la tenuta  appariva come l’allucinazione 
di  un megalomane, di  un boss sconosciuto  fuori  dai confini  
di  Casale ma  che dentro  le  pareti  di  casa giocava  a fare 
l’attore.  Perché  a  Walter  Schiavone  piaceva  pensare  di  
essere a Hollywood,  vestire  i panni  di  Al Pacino, il  suo divo  
preferito.  All’architetto  che  è  venuto  appresso  al  suo 
progetto  ha chiesto  di  tirare su una villa che fosse la copia 
sputata  di  quella  del  narcotrafficante  Tony  Montana,  il  
protagonista  di  Scarface.  Probabile,  vista  la  cura  dei 
dettagli,  che gli  abbia per  comodità  consegnato  una copia 
della videocassetta, oltre  al comandamento  di copiare da lì, 
senza perdersi  niente per strada. 

Il  gigantesco  lampadario,  l’androne  lastricato  di  marmo,  il  
timpano  rosa,  il  colonnato  di  marmo  cileno,  la  doppia 
scalinata  che  conduce  alle  stanze  superiori,  la  vasca per  
l’idromassaggio  nera  sormontata  da  una  statua 
raffigurante  una Venere al bagno,  il  garage pieno di  auto di  
lusso,  la piscina contornata  di  palme,  lo stagno  con i pesci 
rossi.  Tutto  uguale.  Assurdamente  kitch.  Da  lì  Walter  
Schiavone, inseguito  dalla giustizia,  non  si era mai  mosso. 
Quando  l’hanno  beccato  stava  cercando  di  scavalcare  il  
muro  di  cinta,  come  un  ladro  di  polli  qualunque.  Al 
commissario  Silvana Giusti,  che gli  metterà i ceppi  ai polsi,  
è bastato  seguire  il  percorso  delle  camicie stirate  di  fresco 
che  la  moglie  si  era  dimenticata  sul  letto  durante  una 
perquisizione.  Una fine  umiliante  per  l’uomo  che pensava 
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di essere un capo rispettato.  
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